我本来抱着看热闹的心态看《给阿嬷的情书》,原以为就是普通祖辈狗血爱情故事,结果笑着笑着鼻子直接酸到止不住眼泪。当年潮汕汉子被逼着搭红头船闯南洋,说难听点就是为了混一口饱饭逃命,阿公揣着仅有的盘根漂去泰国,阿嬷守着老厝,靠着一封封薄薄的侨批过日子,信里从来都是报喜不报忧,只写寄了多少钱、在外吃得饱穿得暖,半句苦力扛活、颠沛流离的苦都不肯透露半句。
我们现在动动手指转账、视频通话就能见面,根本没法想象从前跨一片海就是半生别离。阿嬷守着一沓家书等了一辈子,到头来大半信件还是旁人替阿公代写的善意骗局,时代推着普通人背井离乡,没人想主动和爱人分隔山海,都是乱世里身不由己的妥协。那些唠唠叨叨叮嘱家里少操劳、留一碗冬至丸等他回来的家常文字,算不上浪漫情书,却是那个年代底层人最拿得出手的偏爱。
我觉得阿嬷的半生等候,是一代人的颠沛,阿嬷一辈子没等来归船,却守住了一家人的烟火,无数像阿公阿嬷这样的普通人,被时代裹挟着分离、坚守、互相托底。看似是一个阿嬷的执念,其实是整整下南洋一辈人的乡愁缩影,笑他们守着一纸空信太傻,转头就被这份跨越山海、熬过岁月的牵挂戳中泪点,旧时光很苦,但普通人藏在书信里的温柔,永远滚烫。


