他是高考史上政审受挫翻盘状元第一人。1977年恢复高考后的第一次高考中，他考取优异成绩，却因家庭政审问题落榜。他没有放弃，埋头苦读一年。1978年，他再次参加高考，并以全省总分第一的成绩，成为当年广东理科状元。他也因此成为政审落榜次年逆袭全省第一第一人。

这个人叫余乃明，当年30岁。1966年他刚读完高三，正准备上考场，文革说来就来，高考直接停了，他的大学梦当场就碎了。1968年他下放到东莞桥头插队，农活干了近十年，藏在行李卷里的高中课本，他从来没丢过。别人歇着抽烟聊天，他蹲田埂上背公式；晚上就着煤油灯翻旧书，纸页都磨得起了毛边。那时候没人知道高考还能恢复，他硬撑着看书，就是不甘心困在田地里过一辈子。

1977年恢复高考的消息传过来，他当天就报了名。白天出工挣工分，晚上熬夜复习，几个月下来人瘦了一圈。出分后他的成绩远超录取线，很快就接到了体检通知。他以为终于能圆大学梦了，连上学要用的行李都悄悄收拾好了。左等右等，录取通知书始终没影。看着分数比他低很多的考生都陆续收到通知，他心里凉透了。不用问也知道，自己栽在了政审上。家庭成分不好，在当年就是一道跨不过去的坎。

很多人不知道当时的背景，邓小平同志当年已经亲自修改了政审规则，明确招生主要看本人政治表现，不能拿家庭出身卡人。可政策刚落地，基层执行的人还抱着“宁左勿右”的老想法，但凡家庭成分有一点问题，直接就刷掉，根本不管考生考了多少分。余乃明不是第一个被卡的，当年有大批下乡知青，分数明明够了，却栽在政审这一关，连个申诉的渠道都没有。

换旁人遭这一下打击，可能就认命了。余乃明偏不。他收拾好心情，转头就扎进复习里。未婚妻当时已经在四川读大学，他跟对方说，就算再考不上，多学点东西以后也能帮着改作业。他从旧书店淘回一本厚厚的前苏联物理习题集，半年时间从头到尾刷完，每道题都抠得明明白白，泛黄的书页上写满了密密麻麻的演算笔记。

1978年高考理科考五门，满分五百。余乃明考了439分，物理拿了98分，直接拿下广东省理科第一名。很多人都觉得，全省状元总该稳了吧。现实又给了他狠狠一拳。前面几个志愿的学校，还是因为政审的顾虑不敢收他。一直落到第五志愿，华南师范大学物理系最终录取了他。一个全省状元要靠第五志愿才能读上大学，说出去很多人都不信，可这就是当年真真切切发生的事。

平心而论，这不是哪一个人的错，是时代遗留的惯性。旧观念扎根太深，不是一道命令就能立刻清除干净的。余乃明还算幸运，他用极致的分数，硬生生从规则的缝隙里挤了进去。那些分数没这么拔尖的普通人呢？很多就真的被挡在了大学校门之外，一辈子的人生轨迹都改了道。

大学毕业后，余乃明回了母校广东实验中学当物理老师，一干就是三十多年。他教过的学生里，前后出了七个高考状元，旁人都叫他“状元导师”。学校评高级职称，他主动放弃了名额，说自己就想守着讲台上课，那些虚名不重要。他吃过出身不公的苦，教书的时候最看重公平，不管学生家境如何，只要肯学，他就掏心掏肺地教。

现在很多人把他的故事当逆袭爽文看，可只有经历过那个年代的人才懂，这哪里是什么爽文，是一个普通人用十年苦读，跟时代的偏见死磕到底。他赢的不仅是一个状元头衔，更是“读书不问出身”的公道。高考制度能走到今天，越来越看重个人能力与公平，就是靠无数个余乃明这样的人，用自身的遭遇推着规则一点点修正。我们如今习以为常的考试公平，从来都不是凭空得来的。

各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。