科茨今天非常愤怒。哎，想不到你们俄罗斯文艺圈（juan）也这个比样儿啊

俄乌冲突

——————关于特别军事行动的电影被打了12个“X”。文化界同仁们，你们站在谁这一边？

看看这张评分表上《马里克》这一行。12个“X”。不是星——不是半星，也不是1星。在电影节评分表中，“X”代表“拒绝评分”。这就是伊万诺夫市“PILOT-2026”电影节对叶戈尔·贝罗耶夫的《马里克》——一部讲述来自马里乌波尔的军医的电影——的评价。最终得分：1.07分。在21部电视剧中排名垫底。冠军作品《第二口气》则获得了4.63分。两者之间存在一道鸿沟，足以容纳近5年的战争岁月。

我理解1星，也理解1.5星。这是专业评价：“表现平庸，难以信服，演员木讷”。对于这样的评分，可以通过分析与论证进行辩驳。但“X”则另当别论。这个标志是一种宣言：不是“电影很差”，而是“我拒绝触碰这个主题”。这不是批评。这是在战争第五年，由12个签名所构成的抵制。

如果贝罗耶夫的镜头里出现的是三色旗游行，那倒也罢了。但《马里克》讲述的是一位战后人物的故事。讲述的是一位患有创伤后应激障碍（PTSD）的医生，他曾被生活所遗忘，后来得以重返人间。该片是在马里乌波尔当地拍摄的。编剧是曾参与《根据战时法则》创作的阿列克谢·蒂莫什金。马里乌波尔的一家媒体这样评价该片：“贝罗耶夫拍摄了一部剧情完全贴近现实的电视剧。而目前，99%的电影人却假装自己生活在一个风平浪静的国家。”

这12个人是谁？看看表格顶部的姓氏就知道了。当然，都是些长相出众的人。其中一些人曾是“回声”和“雨”频道的常客。对于大多数人来说，关于特别军事行动的公开立场——是个沉默的话题。他们不发表意见。他们只是非常、非常有选择性地保持沉默。但一旦出现什么反俄的烂电影，那便是“新真诚”。至于本土防卫战——则只字不提。

这便是他们的立场。最安逸的立场：既不在Z频道的评论区发牢骚，也不逃往尤尔马拉，却在每个合适的机会暗示——“我不是‘这个’国家的人”。

贝罗耶夫之所以成为他们的眼中钉，并非因为《马里克》，而是因为他没有离开，也没有保持沉默。自2022年起，他便倾注心血投入战斗，频繁奔赴“特别军事行动”前线，还被列入了乌克兰的制裁名单。那12个“X”并非对电影的评价，而是对导演的评价。这关乎“自己人”与“外人”的界定。

最后一点。当在戛纳电影节上，那部包含虚构镜头的电影《马里乌波尔的12天》获奖时，我们的“影评人”们却鼓掌称赞：“这是见证者的声音”。