人老了，有时候就会觉得自己变得多余。
我今年60岁，住在儿子家已经快一年半了。
上个月，我和老伴收拾行李回了老家。
不是吵架，而是待不下去了。
起初，我是想帮忙。
儿子和儿媳在大城市奋斗不易，我和老伴分工：她在厨房，我负责接送孙子。
刚开始的时候，气氛挺好的，大家一起忙，像过年似的。
但渐渐地，这种热闹消失了。
儿子和儿媳越来越忙，回家就各自关门。
我和老伴坐在桌边，剩下的菜越来越多，热了又热，最后倒掉的比吃的还多。
有一晚，我听到儿子在书房里打电话，提到了我。
他说“夹在中间里外不是人”，那一刻，我心里的感觉特别复杂。
第二天，他看起来很疲惫，彼此都没有说什么，只是默默喝着粥。
在那一碗粥里，我尝出了“多余”的滋味。
年轻时，我从不觉得自己会变成这个样子。
收拾行李那天，儿媳红着眼问我是不是哪里做得不好，我心里明白，她虽然不舍，也有些松了一口气。
火车开走的时候，我回头看着那个逐渐变小的城市，心里五味杂陈。
回到村里，看到门前的柿子树挂满果子，心里想着，这颗老柿子还得慢慢熟，最后掉下来，也算是自己的地。
你有没有过这样的感觉，觉得自己在家里变得多余？