苏格兰人把丹麦踢出局的那天晚上，格拉斯哥的酒吧里头压根就没人提什么大不列颠的荣耀。他们举着杯子庆祝的就是自己国家的球队赢了球了。四支队伍抢着四张门票，英格兰那边早早地就出了线了，苏格兰这一脚把丹麦给踹出去了，威尔士跟北爱尔兰这俩还在附加赛的门口那儿站着等信儿呢。一千多年了都没能打成过一家人，怎么一到了足球场上就突然想起来要凑到一桌上去了呢。

英国人从来都不问为啥不组个英国队出来，这里头的答案就在钱上头摆着呢，谁都能看得见。苏格兰足协一年到头从国际足联那儿拿到的分成，威尔士足协靠着独立身份签下来的那些个赞助合同，北爱尔兰的家底虽然说是薄了那么一点儿吧，可那好歹也是人家自己的东西啊。这些个钱要是全都给合到一块儿去了，账本到底归谁来管着呢，是归伦敦管呢还是归爱丁堡来管，卡迪夫跟贝尔法斯特那怕是连坐下谈一谈的资格都快要捞不着了。

2012年伦敦办奥运的那会子试过那么一回，结果到最后弄得挺不好看的。苏格兰那边不乐意放人，北爱尔兰那边也不乐意放人，威尔士那边好些个球员都让人给劝回去了。最后东拼西凑弄出来的那个英国队，实际上就剩了英格兰的人再加上一个吉格斯在那儿撑着场面了。八强就让别人给打回家去了，点球踢得那叫一个稀碎稀碎的。布拉特那会儿嘴上是说着独立资格肯定不会收回去的，可苏格兰足协那边压根儿就不信这个，说这种口头承诺能值几个钱啊。

英格兰人心里头其实比谁都明白，合并这么个事情怎么算都不划算。四张独立的席位到了国际足联的手里头那就是四张票在那儿摆着呢，越位到底是怎么判的、VAR到底是怎么用的、世界杯的名额到底是怎么分的，英国这四家加在一块儿占着IFAB八个席位里头的四个席位呢。合并成一家子就只剩下了一票了，脑子没有毛病的人干不出这种事情来的。凯恩带着一帮人打预选赛输了就老老实实地回家去，可四支球队同时在外头打着呢，东边不亮西边总得有那么一亮吧。

威尔士前些年靠着贝尔那几张脸，硬是从一个鱼腩队伍踢进了欧洲杯的四强里头去了。独立参赛带来的那些个品牌溢价，赞助商排着队往里头使劲送钱。让威尔士人回去给英格兰人当陪衬去，卡迪夫街上的那些个酒吧能让人给砸得稀巴烂。北爱尔兰那边的事情就更别提了，一支独立的国家队就是他们在足球场上唯一不用跟人家解释自己到底是谁的地方了。

苏格兰球迷唱那个苏格兰之花的时候，歌词里头明明白白地写着打败英格兰国王的那些事情呢。足球场就是他们跟英格兰人吵架最体面的地方了，你非要让苏格兰人改唱那个天佑国王的话，哈姆登公园的看台当天晚上就能让人给拆没了。这些个事情看着跟足球本身好像没有多大的关系，可真要碰起来的话比足球本身还要麻烦得多了。

四张门票同时攥在自己的手里面，这事情本身就是一个路子在那儿摆着呢。英格兰踢英格兰的那一套，苏格兰冷不丁地爆个冷门也能抢到一张，威尔士走附加赛的路子还能再搏上一把呢。合成一支队伍了翻一回车那就全给完了，一个人买四张彩票跟只买一张彩票的，中奖的那个几率能一样吗。

国际足联从1904年成立的那天起就得管这四家叫一声叔才行。足球的规则是人家定的，国际足联进来的时候这四家已经在那儿摆摊摆了好几十年了。英国人前前后后退出去过三回，国际足联求着人家回来了三回。1946年在卢森堡开大会的时候条件摆得明明白白的，四队独立参赛这件事情必须写进章程里头去，要不然的话那就免谈了。

有人讲这个事情不公平，公平不公平的先把它搁到一边儿去。规矩这种东西往往就是先来的人给定下来的，后到的人除了照着办还能有什么办法呢。中国十四亿的人就只一票，英国这四家就四票，这个事情你找谁说理去。可国际足联的章程就是这么写的，一百多年了也没有人能动得了它。

威尔士要是下一场再给赢了，北爱尔兰附加赛要是再走运那么一回的话，2026年北美那块地上就能看见四支英国的球队一块儿亮相了。这个画面上一回出现还是1958年的事情呢，再上一回的话就没有再上一回了。四支队各唱各的国歌，各穿各的球衣，谁也不会觉得自己缺了谁。

说到底其实就是一句话的事儿，分着过各人吃各人的饭，合着过有人就得饿肚子了。饿肚子的事情谁愿意去干呢。