1923年秋，林语堂回国，第一件事就是去北大还钱。他找到校长蒋梦麟，感激地说："多谢学校雪中送炭，预支了那两千美元，让我在德国撑过来了。"蒋梦麟听完，一脸茫然："什么两千美元？北大从来没有给教师预支过工资。"林语堂愣在原地。

很多人不知道，当年林语堂能顺利读完名校、拿到博士学位，背后全靠胡适默默兜底。

林语堂出身普通，父亲只是乡下牧师，家里根本拿不出多余的钱供他留学，1919年，他刚结婚就带着妻子远赴美国哈佛读书，本来有奖学金维持生活，日子还能凑合过，可意外接二连三找上门。

到了美国没多久，奖学金突然停发，妻子又突发急性阑尾炎，必须做手术，人在异国他乡，举目无亲，手里没钱、家人生病，那段时间是林语堂人生最艰难的低谷。

走投无路的他，只好给当时已经名声在外的胡适发电报求助，林语堂本人特别清高、好面子，不愿意白拿别人的接济，特意委婉说明，想请胡适做担保帮忙借钱，自己学成之后一定全额归还。

他本只是想让胡适帮个忙搭个线，万万没想到，胡适直接自掏腰包，给他汇了钱，更暖心的是，胡适太懂林语堂的性格，怕直接给钱会伤到他的自尊、被他拒绝，特意谎称这笔钱是北大预支的工资，让他安心读书，学成回国去北大工作就行。

之后林语堂去德国读博士，经费再次见底，又是胡适二话不说再次汇款，前后两次加起来一共2000美元，放在100多年前的民国，这绝对是巨款，差不多是北大普通教授两年的薪水，胡适就这样悄悄帮他扛下了所有难处。

1923年，林语堂学成回国，第一时间就想着还钱，他信守承诺，推掉了各地名校的高薪邀请，专门入职北大。

等攒够钱准备还款时，胡适人在上海讲学不在北京，林语堂就去找校长蒋梦麟对账，结果彻底傻眼，学校账目里，根本没有这笔预支工资，蒋梦麟明确告诉他：这钱，是胡适私人掏的腰包。

那一刻林语堂才明白，胡适从头到尾都在骗他，却是最温柔、最真心的善意，这件事，林语堂晚年在《八十自叙》里亲自记录下来，是他一辈子最感恩的知遇之恩。

但这段恩情，从来没有变成捆绑彼此的枷锁，这也是两人友情最珍贵的地方。

后来文坛爆发论战，胡适和林语堂站在了对立面，林语堂公开站队鲁迅一方，和胡适立场完全不同，换做常人，大概率会心里不平衡：我帮了你这么大的忙，你居然不站我这边？

可胡适完全没有计较，更没有道德绑架、指责林语堂，他一直尊重朋友的独立思想和本心，两人的交情丝毫没有受影响。

帮人不图回报，施恩不张扬，受恩不谄媚，立场不盲从，民国文人的风骨与格局，在胡适和林语堂的身上，体现得淋漓尽致，这样干净通透的友情，放到任何时代，都堪称人间顶配。