李敏告诉父亲，母亲贺子珍的病情加重，毛主席说：留在南昌好好修养吧！

毛主席与贺子珍自延安一别，从1937年到1959年，整整二十二年未曾相见。这并不是毛主席绝情，是当时复杂的时局、处境，多重现实因素造成的。

贺子珍作为井冈山老红军，一辈子性格执拗倔强，早在革命行军年代，性子就刚烈。后来，二人便以老战友相称，可毛主席从未放下贺子珍，一直牵挂她的身体与精神状态。

1940年，贺子珍独自在苏联休养，长期独居让她心情郁结、精神萎靡。毛主席心疼她孤身在外，特意将年幼的李敏送往苏联，陪伴在贺子珍身边，用女儿陪伴，慰藉她孤寂的心境，这是毛主席能给出最温柔的照料。

1957年李敏大学毕业，当时贺子珍定居上海养病，精神状态一直不稳定。毛主席特意叮嘱已然长大成人的李敏，如今学业已成，往后要多去往上海看望母亲，多多陪伴照料贺子珍，多开导她的情绪。足以看出，即便多年不见，毛主席始终记挂贺子珍的身体。

1959年庐山会议期间，二人迎来阔别二十二年的短暂会面，这次见面也和女儿李敏婚事息息相关。当年下半年李敏原定举办婚礼，因为毛主席留在庐山开会，婚礼延后两周，等毛主席回京才正式举办。见面时二人也谈起了李敏婚嫁一事，毕竟是共同的女儿，这件事牵动着两人的心。

久别重逢，贺子珍心情极为复杂，见到昔日战友满心欢喜，可多年分离、半生坎坷涌上心头，转瞬就悲痛落泪。毛主席见状，随手递过一条毛巾，毛巾上还留有刚写字未干的墨水，相处自然从容，毕竟在一起生活了十年，这种互相关怀照顾已经刻在了骨子里。

这场见面过后，贺子珍心绪受到极大触动，精神、身体状况愈发糟糕。李敏如实把母亲病情加重、整日郁郁寡欢的情况告知毛主席。毛主席听闻心里十分不是滋味，再三思量后，嘱咐让贺子珍留在南昌安心休养。

早在1958年贺子珍便迁居南昌，这里是她革命起步的故土，熟人旧友众多。当时江西省委书记方志纯，以及他的妻子朱旦华，一直就近照料贺子珍的起居，江西省委也妥善安排她的生活起居，环境安稳适合养病。

二人半生别离，也少有书信往来，不过，毛主席经常托李敏来回捎口信问好、叮嘱养病。没有直白的温情话语，没有朝夕相伴，可彼此惦念从未中断，这便是二人一辈子，无言又深沉的牵挂。