公司出了个新规定：每天下午三点，全员到楼下做广播体操，缺席一次扣50。

李总在全员大会上说这是为了“缓解颈椎病，提升下午工作效率”。他亲自示范了一节伸展运动，腰响了一声，全场憋笑。

销售部大周第一个反对。他每天三点都在见客户，总不能对着甲方说“等一下，我先去跳操”。

王姐答复很硬核：提前报备外勤可免，临时外出算缺席。大周开始把所有拜访都约在上午或四点以后，客户问他为什么，他说“公司有玄学活动”。

技术部小陈懒得下楼，躲在工位隔板后面假装不在。王姐拿着花名册挨个点名，叫到小陈时没人应。

她探头一看，小陈整个人缩在电竞椅里，用显示器挡住脸，键盘上还亮着一行字：“此人已下楼上厕所。”王姐当场记了缺席。

运营部老周最会摸鱼。他每次都站最后一排，动作幅度比打哈欠还小。伸展运动只抬手不伸腰，体侧运动只歪头不侧身。

领操的行政小妹看在眼里，专门走到他面前做了一遍扩胸运动。老周被迫打开肩膀，差点把衬衫扣子崩飞。

财务刘姐倒是认真，每天准时下楼，动作标准到像考过教师资格证。但她的膝盖受不了，连续跳了五天开始肿。

刘姐拿着医院开的证明去找李总，李总看了一眼说：“那你站旁边看着，也算参与。”刘姐从此每天搬个小板凳坐操场边，负责看包。

最崩溃的是前台小美。她穿着高跟鞋跳了三天，脚后跟磨掉一层皮。第四天她换了运动鞋，李总说不符合着装规范。

小美当场从抽屉里翻出一双平底老北京布鞋，说“这是我奶奶的遗物”。李总看了看鞋，没再说话。

半个月后，李总自己在领操时把腰扭了，请了三天病假。代班领导宣布体操暂停，恢复时间另行通知。

大周在部门群里发了个表情包：一只狗躺在沙发上，配文“膝盖保住了”。小陈跟了一句：“显示器也保住了。”

刘姐把那把小板凳搬回了工位，现在用来垫脚。老周则继续在茶水间做他的“心理体操”——每天三点准时泡一杯茶，对着窗外伸一个完整的懒腰。

他说这是自创的第八套，没有体侧，没有跳跃，只有灵魂的舒展。没人反驳他。

职场众生相