彝族，本没有姓，一直用父子连名制，到元朝实行土司制，才有上层人物有姓。

康熙三十七年，水西最后一个土司安胜祖病死，没儿子，一个号称传了一千四百多年、八十几代的家族，链条断在这里。

这一千多年里，他们当过蛮长、当过罗甸王、当过宣慰使，名号换过六回。

可你要问这家人最早姓什么，答案有点扫兴，他们原本没有姓，安这个字，是明朝皇帝给的，往前倒一千年，整个彝族社会都没有姓这回事。

一个彝族成年男人，身份不靠姓证明，靠背谱系。

父亲名字的尾字，接成自己名字的头字，一代咬一代，咬成一条长链，慕阿乌生乌阿摸，乌阿摸生阿摸济，阿摸济生摸济补。

凉山有支家谱能这么背下七八十代，从头背到尾要喘几口气。

背不出来，叫忘祖，是要被人笑话的，这套办法叫父子连名，它干的活，姓本来该干，可彝人不用姓，谁跟谁是一家，谁该跟谁通婚，全在这条链子里写着。

链子断不得，断了人就找不着祖宗，找不着祖宗在彝族社会等于身份没了根。

所以彝文古籍里查不到准确纪年，后人推算历史，干脆拿这些连名谱倒着数，一代算十八到二十年，硬生生算出个时间表。

有意思的地方在这儿，彝族不是没有"姓"这个概念。

母系氏族那会儿就有区别血缘的标记，到了奴隶社会，这套标记还添了等级功能，白彝的前缀后缀都有讲究，可这种"姓"是给家支内部用的秘传暗号，藏着掖着，不给外人看。

东部方言区叫"能彝""侯笃"，前一句标氏族来历，后一句记分宗祖名，外人一句听不懂。

一个家支的姓，是关起门来传的东西，你说这算姓吗？算，又不算，那汉姓是什么时候冒出来的？这里得纠个普遍的说法。

很多人讲"元朝才有姓"，其实不准。

元朝在云南设了行省，拿宣慰使、安抚使这些官职封各族首领，土司制度成型于元代，这是真的，可元朝给的是官，不是姓，真正大批赐汉姓，是明朝的事。

明洪武五年，水西的霭翠进京袭职，被列为贵州宣慰使。

朱元璋赐他"安"姓，同一拨操作里，宁州土司得了"禄"姓，乌撒土司也姓了安，皇帝一句话，几个世代没姓的家族，一夜之间挂上了汉姓。

你想想这事的分量，一个能背八十代连名谱的家族，背了一千年的身份认证系统，皇帝大笔一挥，给压缩成一个字，为什么是这几个字？说法不一。

安、禄这种，是皇帝直接赐的，攀附的人多，所以彝区安姓禄姓扎堆。

也有地方汉官嫌彝人"家无姓名"，户籍难管、赋税难收，干脆按《百家姓》头八个字挨个发，还有的是把氏族图腾翻译过来取谐音，"阿鲁"在彝语里是獐子，谐音就成了汉姓"张"。

一个张姓彝人，往上数可能是一只獐。

赐姓这事，上层得了好处，有了汉姓，袭职方便，跟朝廷打交道顺当，土司的位子坐得稳，普通彝人呢？大多还在背他们的连名谱，姓不姓汉姓，一时半会儿用不上。

姓这东西，先是上层的特权，慢慢才往下渗。

这跟古汉族"氏所以别贵贱"是一个路数，姓在哪儿都先是个身份标记，谁尊谁卑，一目了然，水西安氏这条线，最能看出代价。

被赐了安姓之后，水西安氏风光了两百多年。

可到了清初，吴三桂剿水西，战火过处，多少彝族家族面临灭族，这时候那个汉姓反倒成了麻烦，你姓得太显眼，太容易被认出是哪一支。

于是水西一带出了大批隐族改姓的人家，把彝族身份藏起来，改个不起眼的汉姓求活命。

今天云贵不少彻彻底底当了汉人的家庭，往上数几代，是改姓逃过刀口的彝人，姓在这里转了一圈，它本来是皇帝给的体面，是上层的招牌。

打起仗来，招牌成了靶子，得赶紧摘下来扔了。

你说这姓到底是护身符还是催命符？得看那年头是太平还是刀兵。

康熙三十七年，安胜祖死，无子，水西宣慰世袭到此为止，一千四百七十四年的土司政权收摊，那条曾经能背几十代的连名谱，到这一辈，连接的人都没了。

剩下的彝人，姓还是要用的。

清代中叶，朝廷在少数民族里强推百家姓，这回轮到普通人了，彝人或按官方规定的姓填，或按自家图腾在百家姓里找个谐音对上。

楚雄一带的彝族姓氏，者、阿、自、李、罗、鲁、杞、杨，排开来几十个，多半是这么来的。

父子连名没全废，凉山到今天还有人在用，可日常报户口、上学、办事，用的是那个汉姓，一个彝人，可能户口本上姓杨，家支里却还藏着一句外人听不懂的"侯笃"。

资料出处： 《大定县志·水西安氏本末》（清代地方志，记水西安氏世系千余年沿革）； 中华人民共和国国家民族事务委员会官网"彝族·历史沿革"（neac.gov.cn）； 云南楚雄彝族自治州人民政府官网"彝族文化·姓氏"（cxz.gov.cn，记彝族明清改用汉姓及赐姓凤、安之事）。