1985 年，中国一高级干部访日期间，不顾多人劝阻非要去靖国神社，回国后就被中纪委开除了党籍 ，可他却说：我是清白的。
1985 年 10 月，71 岁的周而复率团访日，他是中国人民对外友好协会副会长、文化部副部长，一位有着四十多年党龄的作家，此行的另一个目的，是为创作抗战题材的长篇小说收集素材 —— 他想亲眼看看靖国神社，那个供奉着东条英机等甲级战犯的地方。
很多人第一次听到这件事，都会觉得难以置信。要知道，周而复绝非普通干部，也不是新晋公职人员。他是实打实的老革命、老文艺工作者，早在上世纪四十年代就在延安从事文艺工作，是党内公认的资深作家，深耕革命文学、抗战文学数十年。几十年的党内履历，按理说，政治底线、外事纪律应该早已刻在心里，没人能想到他会在晚年犯下这样的争议性错误。
这次访日本身是一次正规的官方文化交流任务。周而复带队赴日，核心工作是祝贺日本新制作剧团成立三十五周年，开展中日民间文化友好交流，全程行程都由我国驻日大使馆统筹安排。访日全程中，大使馆工作人员、代表团随行成员，都多次专门提醒过他。
所有人都明确告知，靖国神社的性质极其特殊，里面供奉着十四名二战甲级战犯，是日本军国主义侵略历史的象征。在当时，国内早有明确规定，党政公职人员出访日本，严禁私自前往靖国神社。即便是官方新闻采访，也需要大使馆专项审批，普通公职人员绝对不能涉足。
身边所有人的劝阻，周而复都听进去了，却没有放在心上。他始终抱着一个执念，自己此行的身份，除了公职干部，更是一名创作抗战史诗小说的作家。他当时正在撰写长篇抗战题材巨著《长城万里图》，全书聚焦十四年抗战历史，需要大量真实的场景细节、日军军国主义的行为细节作为创作支撑。
在他自己的认知里，前往靖国神社不是参拜，也不是认同军国主义。只是单纯的实地采风，亲眼观察、记录细节，用来精准刻画小说里日本战犯、军国主义信徒的真实状态。他笃定自己的出发点纯粹是文学创作，没有任何政治私心，更没有损害国家和民族利益的想法。
也正是这份自我认知，让他不顾所有人劝阻，在代表团公务行程结束、大部分团员撤离之后，特意单独前往靖国神社参观，还现场记录资料、拍摄照片留存创作素材。
参观结束当晚，驻日大使馆就第一时间约谈了周而复，明确告知他的行为已经严重违反外事政治纪律，造成了不良的涉外影响，后果无法挽回。
1986 年 3 月，这件事迎来正式处理结果。中纪委经过严谨核查，正式作出处分决定，开除周而复的党籍。《人民日报》更是在头版位置公开通报了这一处分结果，当时在全国范围内引发了极大的舆论反响。
所有人都觉得这个处分合情合理，触碰红线就该受罚。但唯独周而复本人，始终无法认同这个结果。他一生对党忠诚，深耕革命文艺事业几十年，从未有过任何叛国、亲日的行为。自始至终，他都坚持自己只是为了文学创作采风，没有任何过错，反复强调自己是清白的。
这件事最值得深思的地方，也正在这里。客观来说，我们不能否定周而复的爱国本心。他耗费多年心血撰写抗战长篇小说，初衷就是铭记历史、还原真相，对抗日题材文学传播有着积极意义。他没有参拜战犯，没有发表任何美化侵略的言论，主观上确实没有原则性错误。
但换个角度讲，身为高级党员干部，政治敏感度缺失是无法辩驳的事实。靖国神社的特殊意义，不止是一个建筑场馆。它是伤害民族情感、固化侵略史观的标志性场所。公职人员的一言一行，都代表着国家形象，个人创作需求绝对不能凌驾于党纪党规和民族大义之上。
个人初衷清白，不代表行为合规。这也是当年组织从重处分他的核心原因。
很多人不知道的是，这件事并没有就此落幕。被开除党籍后，周而复始终没有放弃申诉，他坚持为自己的行为辩解，持续向组织递交申诉材料，这一坚持就是整整十六年。
直到 2001 年，中纪委重新复盘核查这起旧案。经过全面细致的考证，组织认定周而复当年的行为，属于政治警惕性不足、违反外事纪律，但不存在主观立场错误，没有损害国家根本利益。最终正式撤销了 1986 年的开除党籍处分，为这位高龄老革命平反。
纵观整件事，其实没有绝对的对错。它只是一次深刻的警示，个人情怀和职业追求，永远要服从于家国底线和纪律规矩。本心纯粹可贵，但纪律底线不容突破，这也是这件旧事留给所有人最深刻的教训。