那几天格外长，不到晌午人已经累瘫了。我实在撑不住，去了大舅家睡觉。

睡醒是下午三点，天变阴了，云翻滚着，一团明一团暗，空气里有太阳余温。

我心里钝钝的，从大舅家往小舅家走，走到院子，看见表嫂和另一个人坐着。我走过去和表嫂打招呼，突然，她旁边那人跳起来喊：你咋瘦成这鬼样子了！

说话的人眼睛睁得很大，头上勒着孝布，眉毛和孝布之间因惊讶而多出几道横着的深纹，眼睛四周的纹路像细密的蛛网。脸色发黑，像蒙着一层黑雾。我立刻认出来了，我喊：姐。

她是表姐，和我同年出生，她五月，我九月，两家住对门，我俩小时候每天都在一起。

表姐拉着我大声说：你咋瘦成这？得是不好好吃饭？得是压力太大？你脸上看着还好，我都长白头发了。她一边说一边拨开孝布，让我看她被遮住的白头发。

她还是咋咋唬唬，时光好像只模糊了她的脸。一时间心头翻涌，一句话也说不出来。我知道我又一厢情愿为她可惜了。

从前表姐很美，像还珠格格时期的晴儿，瓜子脸，皮肤白，眼睛又大又亮。人们很容易觉得一个美人前途不可限量，最不济也能靠它找个不错的丈夫，这一条在表姐这里失效了。

她好像不知道自己美，或者知道却一点也不打算用它换点什么。表姐的初恋是我们一起玩的一个小伙伴，即便在我们那群人中他也……怎么形容呢，就是个男的。

表姐初中毕业去读卫校，和同城一个大学生谈恋爱。男朋友又瘦又矮，为人伶俐，主动上门给她的侄子侄女免费补课。

有一段时间，表姐很受男孩子欢迎，我亲眼看到她打扮得漂漂亮亮，一天赴了三个约会。

她也谈过差点结婚的恋爱，对方是机关大院子弟，白，瘦，高，两人外表十分登对。那是我见过的表姐的男朋友中，和她外形最相衬的一个。

他和她好了几年，临分手了说：我不可能选你，我家人不会同意。谈婚论嫁的年龄，一年又一年，何故耽搁别人？

表姐受了打击，中间还有许多曲折，我不便多讲。再后来，她就和现在的丈夫结婚了。

丈夫的父亲早逝，母亲改嫁生了新的孩子，他本人个头矮，胖，眉眼像清水粽子上硬画出来的，一团模糊。没学历，当然也穷。

亲戚都觉得表姐没嫁对人，我和他们略不一样，我觉得姐夫不止条件差，人也很可怕。

我们吃过一顿饭，能感觉到他的古怪和暴戾。他的脸上一秒怒气冲冲，下一秒阴晴不定，说话瓮声瓮气，总像讽刺什么。哪怕日常交流也好像让他不堪重负，说话每个字都往下走，是抱怨口吻，下一秒就要勃然大怒。

我不明白表姐为什么选这么个人。这些年少有几次遇见她总是说，你姐夫怎样怎样，夏天卖粽子，冬天卖汤圆，后来又学会了修锁。

她每次都像第一遍告诉我似地说：你姐夫不让我打工，只在家看娃就行了，他赚的钱都给我。

她说这话不是表达不满，甚至带了几分炫耀。她不觉得被关在家里是不对的，像低配版娇妻，有一口饭吃就把男人当成天。

文字也是刀，手里有笔的人，和手里有刀的人是一回事。我请大家一定要知道，以上只是我的视角，它肯定是不客观的。

或许他们之间有感情，或许他们有我不知道的肝胆相照。只是作为一个为表姐美貌痴迷，至今仍念念不忘的人，看到曾经的美人如今膀大腰圆，面色黢黑，我实在不能不愤怒。

可我也忍不住想，也许这正是她想要的。也许她尝试过，发现美貌换不来什么，高嫁要吞针，而她没那份心计，索性找个条件差却看重她的人。或许这是她的罗曼蒂克。

从前亲戚里提起表姐都说她可惜，白长了一张好脸。现在不说了，因为好脸也么有了。

我和表姐坐在棚下喝茶，有一搭没一搭聊着，她告诉我，女儿上初一了，能吃能睡，成绩不好，她爸不让娃减肥，也不让逼着娃学习。又说，婆婆现在不和那家人过了，每天睡到中午，吃了饭描眉画眼，打麻将到晚上十二点。

她说：我在小区超市打零工，一天六个小时，不影响接娃，也不影响做饭。她又说：你姐夫现在在大公司，每个月能拿六七千，全给我，我每月给他200零用。

她说话的语气和丈夫一模一样，尾字向下，用抱怨的口吻。只有神态是她自己的，对一切都很满意的样子。

这话间天气变了，风把土吹起来，我用手挡住脸一言不发。表姐眯着眼，靠得更近了，提高声音。

等那阵风过去了，她拉着我的手：你可不敢再瘦了，你要自己想开，实在不行你回来么，一个人待北京干啥。我说：好着捏，对着捏。

我不知道为啥要说好着捏对着捏，明明既不好又不对。可我也不知道到底什么是对，什么是好。

我没有旁人那份笃定感，甚至越来越摇摆，对万事不敢做出判断。这个世界一天一个样，曾经推崇的，现在被骂，曾经坚持的，如过眼云烟。我每一天都觉得意兴阑珊。

人生实在太漫长了，让人泼烦。