1955年全军评定军衔时，总干部部领导向毛泽东呈送授衔报告，当毛泽东的目光扫过皮定均的名字时，看到这位战功赫赫的将领按资历仅拟授少将衔，当即表示：“皮旅有功，由少晋中。”此后在审阅全军将帅授衔名单时，毛泽东又在其名下亲笔注了六个字：“皮有功，少晋中。”

这一笔落下去，不光是皮定均一个人的军衔变了。整个评衔工作的气氛都跟着微妙起来，大伙儿心里头明白，主席这不是随便写写，是在给大家提个醒：打仗看的是真本事，不是论资排辈。要说皮定均这个人，当时好多老同志都服气，可也有人在嘀咕：他年轻啊，红军时期最高职务也就是个团长，抗战时期当旅长，解放战争才当上军长，按那个硬杠杠，少将确实说得过去。但主席偏偏要破这个例，为什么？因为“皮旅”那档子事儿，实在太漂亮了。

得把话说清楚，啥叫“皮旅有功”？这得回到1946年中原突围那场硬仗。蒋介石三十万大军围得铁桶似的，把解放军六万人马困在宣化店一带。上头决定主力向西突围，可需要一支部队往东边猛打猛冲，假装成主力去吸引敌人，给大部队撕开一条活路。谁干这活儿？皮定均的第一旅。说白了，这就是当炮灰的命。全旅七千多人，面对十几倍于己的敌人，皮定均偏偏打出了花儿。他带着部队像泥鳅一样在敌人的缝隙里钻来钻去，愣是牵着国民党军的鼻子兜了二十多天，最后不仅主力成功突围，他这支“疑兵”也毫发无损地跳出了包围圈，全旅保存了五千多人的骨干。这仗后来写进了美国西点军校的教材，可不是吹的。

我自个儿琢磨啊，主席评衔的时候心里头装的绝对不只是战功。要说战功，比他大的多了去了。关键是他那份“给多少活儿都扛得住，从不会哭穷叫苦”的劲儿。皮定均后来当了福州军区司令员、兰州军区司令员，一直到1976年因为飞机失事殉职，始终是那个样子：下部队不坐小车，拄着棍子爬山头；批评人劈头盖脸，可战士们拿他当亲人。有些将军评衔前争得面红耳赤，找老首长写信说情，皮定均呢？听说自己原本定少将，他连眉头都没皱一下，还跟人说：“多少战友都死在路上了，我还能穿上一身军装，知足了。”这话搁到现在，听着都让人鼻子发酸。

回过头看毛主席那个批示，其实不光是在给一个人“提级”。那是在说：咱们的队伍里，有些功劳是不能光用年头来算的。皮旅那七千条性命换来的战略价值，比安安稳稳当十年官更金贵。这份“破格”，破的是死板的条条框框，立的是崇尚真本事、真担当的风气。如今我们评先进、用干部，是不是也该多想想，是看谁坐办公室的板凳时间长，还是看谁在要紧关头真能豁得出去？

话再说回来，要是皮定均活到今天，见着自个儿的名字被这么反复提起，八成会黑着脸骂一句：“瞎折腾什么，我那些牺牲的兵，谁给他们提级？”可这不正是大伙儿敬他的地方吗？一份军衔，说到底是一份认可。毛主席给的这六个字，皮定均用后半辈子活成了铁打的招牌。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。