《半百归真论》

朝露映曦光，午日灼尘忙。
暮云收万彩，夜月照空堂。
草木知时节，人何苦奔狂？
半百一回首，方觉本来藏。

昔者庄周鼓盆而歌，非不悲也，知其化也；陶潜采菊东篱，非不贫也，乐其适也。今观世途之人，五十未至而鬓先霜，六十方过而神已疲——或逐金玉于闹市，或争虚名于朝堂，竞似夸父逐日，渴死于道而不悟。夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。既知鹤发难返，何不效东门之瓜？请以五字为舟，渡半百之津梁。

一曰惜命：身如宝筏，渡己为先

《黄帝内经》云：“上工治未病。”今人反是：未老以命换财，既老欲以财赎命，岂不谬哉？观城中某贾，积金千箱而夜不成寐，珍馐满案而胃纳如石。昔扁鹊见蔡桓公，望其色而知疾入腠理，奈何世人掩耳盗铃，待膏肓而求仙丹？譬若漏船入海，纵有罗盘千万，难逃沉沦之数。惜命者，非贪生怕死也，乃知此身虽幻，却是修真之器——晨起迎朝阳而吐纳，暮归伴星月而早眠，一饭一蔬皆药石，一笑一颦俱功夫。

二曰闭嘴：金人三缄，其智可及

《周易》有言：“吉人之辞寡。”今社交场上，觥筹交错间，或炫儿孙之能，或论他人之短，语如飞蝗而伤人于无形。某翁聚会归来，郁郁三日，盖因言及退休金数，惹人嫉恨；又闻老妪弄孙，逢人便夸，反令儿媳生隙。昔孔子观周，见金人三缄其口，背铭曰：“古之慎言人也。”半百之人，当知舌如快刀：言儿女婚事，则生间隙；评世道不公，徒增烦恼；论死生大事，更惹恐慌。不如学寒山问拾得：“世间谤我欺我，如何处之？”答曰：“但忍他让他，再过几年你且看他。”

三曰心宽：胸次如海，风浪自平

范仲淹云：“不以物喜，不以己悲。”今有老妪，为儿媳未称其意而泪落沾衣；有老翁，因邻人车位越界而怒发冲冠。昔苏东坡贬谪黄州，身居陋室而能“倚杖听江声”；王阳明困顿龙场，瘴疠之地犹悟“心即理也”。心宽之道，不在居华屋驾宝马，而在转念之间：儿女不归，则思鸿雁有志；身体微恙，则喜早察先机；退休金薄，则笑言“粥饭易消”。譬若太湖纳浊流而不浑，以其大也；苍松承霜雪而不折，以其韧也。

四曰放下：手若握沙，愈紧愈失

佛家言“去执”，非消极避世，实乃勘破幻相。某公收藏满室，终日拂拭如待婴孩，忽一日盗至，气结于胸竟成痼疾；又闻老妇珍藏旧照千张，日日翻看而泪眼婆娑，子女劝其出游，答曰：“恐遗失珍物。”此皆执物为真，反成物奴。昔塞翁失马，福祸相倚；林逋梅妻鹤子，反得真趣。半百之人当学陶渊明：“悟已往之不谏，知来者之可追。”放下非舍弃，乃不挂碍——财物如衣，可穿可脱；恩怨似云，会聚会散；功名若梦，醒来即空。手中空时，方能握明月；心里闲处，始可纳清风。

五曰装傻：大智若愚，晦养厚德

郑板桥书“难得糊涂”，道尽处世玄机。今见老教授，为孙儿算术题与儿媳辩至面赤，忘了“不聋不哑，不做家翁”；又闻退休局长，遇旧部升迁而郁郁寡欢，叹“如今后生忘恩义”。昔楚庄王绝缨尽欢，后得死士相报；郭子仪敞门示奸，反避灭族之祸。装傻者，非真愚也，乃知世间事：理可辩而情难全，争得对错失了心。儿女送廉价礼物，笑曰“孝心最贵”；邻人占三分便宜，叹道“他可能难”；体检有小恙，自嘲“机器用久当磨损”。如此则人我两忘，恩怨俱消，正如布袋和尚偈云：“有人骂老拙，老拙只说好；有人打老拙，老拙自睡倒。”

（结语）

观今之世，多少白头人反困于“聪明”：算养老金多寡，较退休金高低，论子女孝与不孝，评社会公与不公——算来较去，反把剩余时光过成第二个职场。殊不知，世界终属看得透者：透在知身外之物皆借，透在明他人言语皆风，透在悟此刻呼吸即福。愿天下半百之人：晨起不慌看表，夜卧不想俗事，病来能笑对医师，康时敢登山临水。如此，方是活明白了，笑响了，不负来人间走这一遭。