他名叫刘铁骑，是大贪官刘青山的儿子，父亲在1952年被枪毙的时候，刘铁骑才6岁，底下还有两个弟弟刘铁甲和刘铁兵，造此变故后，刘铁骑一夜之间长大。
 
1952年2月10日，保定东关大校场两声枪响，刘铁骑那年他6岁，二弟刘铁甲4岁，三弟刘铁兵还在襁褓里，父亲刘青山倒下的瞬间，这个天津地委书记的家就散了，母亲整夜哭，邻居开始躲着走，当时刘铁骑还不懂“贪污”是什么意思，但已经学会了低头走路。
 
1954年母亲改嫁，最小的弟弟被送回老家安国县，读初二的刘铁骑开始独自管理政府每月发的15块钱生活费，粮食、学费、弟弟的奶粉，每一分都得掐着算，任何一次失误，家庭运转就会停摆。
 
这笔钱一直发到1970年他大学毕业参加工作，发了整整18年，1965年夏天，高考分数出来，高得足够上清华，但志愿表上，刘铁骑只填了北京石油学院，这不是谦虚，19岁的他已经学会了：越耀眼的平台意味着越严苛的政审，父亲的档案会被反复翻阅。
 
石油学院听起来踏实、技术导向、不那么政治敏感，档案送到石油学院招生办，老师看到“父亲刘青山，1952年被政府处决”那行字时，愣住了，事情连夜报到校党委，深夜会议室里，校领导最终拍板：“孩子没错，收”。
 
大学四年，他把自己活成了透明人，不参加政治讨论，不主动社交，全部精力泡在图书馆和实验室，只有在专业领域足够优秀，才能让人记住“刘铁骑”这个名字，而不是“刘青山的儿子”那个标签。
 
1970年毕业，分配到辽宁抚顺石油一厂，车间师傅们不知道他的家庭背景，只看到一个文弱书生铲煤渣时毫不含糊，油污、噪音、重体力活，这些成了他重建社会身份的货币，当师傅们开始叫他“小刘”而不是“大学生”时，他完成了第一次身份稀释。
 
也是在抚顺，他认识了医生刘继先，两人其实是青梅竹马，老家安国县南章村就隔一堵墙，但谈婚论嫁时，女方父母坚决反对：“嫁给贪官儿子，你一辈子就毁了”刘铁骑没说什么豪言壮语，只是用一年又一年的踏实和诚恳，慢慢融化了偏见。
 
1972年，两人领了结婚证，那张证书对他来说，比大学录取通知书更重要，它证明他终于可以用“刘铁骑本人”，而不是“谁的儿子”去建立自己的家庭。
 
1975年，刘铁骑调入廊坊石油天然气管道局，站稳脚跟后第一件事，就是把二弟刘铁甲从农村拉出来，二弟当年读高二时遇上学校停课，彻底失去升学机会，只能回南章村种地。
 
1976年管道局内部招工，刘铁骑毫不犹豫报了弟弟的名字，三弟刘铁兵想当兵，政审没过，县政府给了个“特殊指标”，去曲阳煤矿下井当采煤工，条件艰苦得要命，但这是个残酷的妥协：用最苦的劳动换取非农户口。
 
刘铁骑鼓励弟弟坚持，他知道，在那个年代，任何一个能摆脱农民身份的机会都值得拼命抓住，后来大哥成了管道局技术骨干，二哥当上电工班班长，三弟从矿工转为县城职工。
 
三兄弟用不同的路径，完成了同一个目标：从父辈的泥潭里拔出脚，给下一代留下清白的起点，刘铁骑的一儿一女考上了好大学，刘铁兵的两儿一女也都有了各自的事业，这是三代人接力完成的“身份重建工程”。
 
有人曾问刘铁骑怎么看父亲，他的回答是：“无法原谅罪行，但抹不掉血缘记忆”6岁时父亲被枪决的画面，与更早之前被抱在怀里的温暖片段，在记忆里永远无法调和，但那18年的生活费、北京石油学院的破格录取、廊坊管道局的内部招工。
 
这些让他相信，国家没有把他彻底否定，刘铁骑的一生没有创造什么惊天伟业，只是完成了作为普通人的责任，养活家庭、帮扶兄弟、踏实工作。信息来源：红色文化网——新中国反腐第一案，刘青山儿子讲述，父亲枪决后的遭遇