祁发宝，男，汉族，1979年3月生，中共党员，乌鲁木齐陆军学院步兵指挥专业毕业，大专学历，大校军衔，副师级，中国人民解放军陆军某边防团团长。

祁发宝出生于1979年，甘肃省武威市天祝县哈溪镇农民家庭，在1997年高中毕业后，祁发宝选择加入部队，并在乌鲁木齐陆军学院以第一名的成绩通过南疆军区军事科目考试。之后，祁发宝先后担任新疆军区札达边防营营长、兰州军区某边防团营长、解放军69310部队80分队分队长。

一个农民的孩子，走到今天这一步。靠的不是关系，不是运气。是命都不要了的硬气。他那个地方，叫札达。缺氧，严寒，风刮在脸上跟刀子一样。

他带的兵，没有一个不佩服他。有个事儿在部队里传得很开。一次巡逻，有个新兵体力不支，眼看着要从崖壁上滑下去。祁发宝一把抓住那个兵的衣领，自己半个身子都悬空了。

后来人家问他怕不怕。他说怕。怕的不是自己掉下去，是怕兵没了，没法跟人家爹妈交代。这话听着不 fancy，但比什么口号都重。

2020年那个事，大家都知道。外军越线搭帐篷，他带着几个人就去了。对方拿着棍棒，石头，人多势众。他张开双臂，站在冰冷的河里，挡在最前面。

视频里那一声吼，听着都让人心颤。“跟我上！”不是“给我上”。这三个字的差别，就是生死的差别。他被打成重伤，头上那道疤，到现在还清楚。

有人说他是英雄。他说自己只是做了一个团长该做的事。这话太实在了。但恰恰是这种实在，让人心里热乎乎的。他不觉得自己多伟大，可我们缺的就是这种不觉得自己伟大的人。

这么多年，他在边防上待着。老婆生孩子，他不在。孩子生病，他不在。父母过年，他不在。他把人全给了部队，给了那条漫长又荒凉的边境线。

有人问值不值得。你去看他的眼神。那种坚定，那种坦荡。他从来没觉得这是个需要回答的问题。对有些人来说，选择就是答案，行动就是理由。

他带的那个团，有个传统。新兵下连，第一课就是看祁发宝怎么巡逻。六十度的陡坡，他走在最前面。河水没过腰，他第一个蹚。你当干部的都不怕，兵凭什么怕？

这就是威信。不是靠大校军衔压出来的，是一步一步走出来的，是一句“跟我上”喊出来的。现在他升了副师，还是那个样子。没架子，不发火，但你就是服他。

天祝县那个穷山沟里走出的孩子，成了国家的墙。这墙不是水泥砌的，是血肉做的。每次想到这个，我就觉得，咱们平时抱怨的那些事，真不算什么。

有人守护，才能有人安心过日子。这话太老套了，可理儿是这个理儿。祁发宝没说过漂亮话，但他做的每一件事，都漂亮。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。