1957年，倪匡伪造公章和介绍信，由内蒙古畏罪潜逃至广州，七月间偷渡澳门，最终逃抵香港。
六年前，倪匡还叫倪聪，在上海念书。

1951年，16岁的倪聪从江苏省立上海中学辍学，去苏州参加了华东人民革命大学第四部的培训班，三个月后加入华东公安部队，成了一名基层干警。

培训结束，倪聪先去苏南参与土地改革，后转去苏北参加治淮工程。洪泽湖边，五万人日夜开挖，挖一条连接淮河与洪泽湖、全长50公里、最深处27米的人工河道，工地风雪交加，条件很苦。

1952到1953年间，倪聪又被调到苏北滨海县废黄河边，修筑50多公里长、4米高的海堤，开垦盐碱地搞棉花农场，整个农场容纳了五万人。这几年绕了大半个东南，倪聪从上海城里少年磨成了一个能吃苦的基层公安干警。

1955年中，倪聪志愿报名北上，带着一批劳改犯从镇江坐专列出发，到黑龙江泰来县下车，再步行或赶马车走三天，才摸到内蒙古扎赉特旗绰尔河畔的保安沼劳改管教支队。

大队长是蒙古族的巴图，书记是汉族的丁建民，地方偏，冬天冷得要命。倪聪在这里管犯人、跑采购，偶尔出差去大兴安岭买木材，日子过得倒也凑合。

坏事是一件叠着一件来的。倪聪生性好动，在农场养了几条小狼狗。1956年冬，总队领导来基层视察，几条狗猛地冲上去，死咬领导手背，棉裤都撕破了。

领导当场掏枪击毙狼狗，扭头问谁养的。倪聪走上前，说是自己养的。领导瞪了倪聪一眼，去包扎手背，没当场发作，却把这笔帐记下了。

没过多久，倪聪带队出去运煤，拖拉机在荒野里彻底抛锚。气温零下几十度，旷野里没有任何遮蔽，几个人冻得手脚失去知觉。

倪聪打量四周，看见不远处有一座公家小木桥，吼一声："命都快没了，还管什么处分，动手！"几个人抡起铁锤砸烂木桥，生起大火，熬过了那个夜晚。

回到农场，事情当即败露。书记丁建民拍桌大骂，扣的帽子是"恶意破坏国家财产、破坏交通"，两件事并在一起，把倪聪关进空屋子隔离审查。农场里风声越传越吓人，说这次罪名极大，判十年劳改都是轻的。

契诃夫说过："人是应该有自尊心的，不然就会把自己埋没了。"倪聪坐在空屋子里盯着墙壁，越想越清楚——不能等，得跑。跑路需要介绍信和通行证，没有公章寸步难行。

倪聪目光扫到脸盆边一块洗衣用的肥皂，拿起来掂了掂，质地软，刀刻起来顺手。倪聪开始在肥皂上刻公章的字祥。

1956年5月中旬，一个蒙古族朋友帮了倪聪，连夜骑马把倪聪送到泰来县火车站。倪聪买票到大连，换船去上海，找兄长却扑了空，只好继续往南走。

这段路是倪匡后来自己讲过的，走得极为狼狈：有时几天找不着吃食，路边老鼠、蚂蚁、棉花地里的棉桃都往嘴里塞，约摸走了三个月才进广州。一路上的证件和介绍信，全是倪聪用那块肥皂章压出去的，一道关卡一道关卡地过，竟没有一次被拦下来。

1957年7月5日，倪聪从澳门偷渡进入香港，与父母重新团聚。父亲倪纯壮1950年就带家人去了香港，在荷兰好实洋行保险部任职。

到港后，倪聪做过工人，跑过校对，做过编辑，生计一直不宽裕。1962年前后，倪聪拿起笔认真写起来，用笔名倪匡，此后写出三百多部小说和四百多部电影剧本，与金庸、黄霑、蔡澜并称香港"四大才子"，代表作是《卫斯理系列》。

那个拿着肥皂刻章、从草原一路逃到南海边的年轻公安，后来在香港走了多远，连倪匡自己大概也没有想到过。