中越战争期间，越南官方称第一周歼灭中国军队一万六千人，第三周更达到一万八千人，这数字真实吗？
1978年12月的某个清晨，谅山上空浮着薄雾。隔着奇穷河眺望，起伏的巴外山与扣马山如同两扇大门，把通往河内的要塞牢牢锁住。这座小城在法越战争时就以“北方锁钥”闻名，只要占住它，广袤的红河平原便会暴露在炮火前。正因如此，当中越边境摩擦累积到顶点，中央军委决定实施一次时间受控、目标有限的惩戒行动，谅山就被钉在作战图上。
彼时的越南正深陷柬埔寨战事，为弥补南线消耗，不得不把北方的7个步兵师留守边境。第3师驻防谅山，号称“钢铁师”，战史辉煌，士气不亚于中方老兵。越南高层深知这块屏障的重要性，黎笋在河内下令：“谅山若失，后果不堪设想。”于是地方民兵、公安部队被一股脑塞进丛林工事，企图以山岳密网拖住解放军。
2月17日拂晓，炮声沿着中越边界同时炸响。广西、云南两路共22万余人越界突击，海军在北部湾实施牵制，空军高空巡逻但不越线。不到十天，柑塘、老街、高平相继插上五星红旗，战线逼近谅山。战前曾有人担心山地丛林会放大伤亡，可前期战果显示，重火力配合分梯队突击还是压住了越军外层阵地。

真正的硬骨头是环抱谅山的几座主峰。2月27日16时，东线先头部队指向扣马山。山顶军旗升起时，一名通信兵朝山下一喊：“兄弟们，上来吧！”同行的连长只回一句：“还没清理完明火力点，别急。”寥寥对话，道出山地作战的谨慎。次日，又一轮密集炮击后，巴外山主峰失守。越军第3师被压缩到城北窄地，417高地成了他们最后的依托。
云南方向同样紧咬增援通道。3月3日，沙巴告捷，越军河江方面军被迫回撤。谅山孤立无援。此时第55军163师在夜色掩护下悄然渡过支流，切断了越军防御体系的神经中枢。3月4日拂晓，奇穷河上的桥梁被夺，占城命令下达。午后，省府大楼顶端的国旗换了颜色，谅山宣告完全落入我军掌控。

然而，战役并未照着某些前线指挥员的设想继续南推。3月5日凌晨，中央军委电令各部按计划后撤20至40公里，以28天为限结束行动。这个决定与当初的“惩戒而非占领”原则相符，也把可能的外部干预风险锁在了最低阈值。3月15日，最后一批归建部队刚踏入国门，边境再次安静，然而围绕伤亡数字的唇枪舌剑才刚开始。
越南广播从战事第一周起就滚动播报中国军队损失：16000人、27000人、45000人，数字像滚雪球一样越滚越大，最终停在62500的高位。与之呼应的，是越南国内报纸大量刊载“击毁坦克百余辆”“歼敌两师”之类的快报。有人作过简单统计：若把这些数字累加，仿佛解放军每推进一公里就要抛下几百名伤员，显然难以自圆其说。
与此同时，中方公布的谅山方向伤亡为6200人，缴获1600名俘虏，毁伤坦克29辆、火炮43门。西方军事观察家也在越南北部进行独立调查。《时代》周刊记者给出的中国伤亡大约在1万人左右，与中方数据差距不大。最具讽刺意味的是苏联顾问团的一份内部报告：越军第3师原编制约1.2万人，战后清点实到仅两千出头。数字对比一摆，谁的损失更沉重，自有分晓。

造成巨大落差的原因，并不神秘。越南政府急需给国内解释“北部重镇失守”的现实，更要在国际舞台上维持“抵抗强敌”的形象，夸大对手伤亡成了最便捷的手段；而中方强调的是“有限目的”，不打消耗战，伤亡数字当然要据实公布，既安军心，也表明行动已经达标。
如果把目光再拉回战场，双方的血量对比并非巧合。解放军在进攻前进行了专门的热带山地演练，重炮、火箭炮群被精心部署在海拔六七百米的制高点，先期把越军火网压下；工兵连续三昼夜开设简易机动道路，老式62式轻型坦克得以用履带碾碎密林。高地固若金汤，可当十几门152毫米榴弹炮同时吼叫，即便是钢筋混凝土掩体也难撑十分钟。如此“硬啃”，换来的是推进速度不算快，但有效压低了己方伤亡。
再看对岸，第3师的环形防御本就薄弱，侧后补给线在同登公路，一旦被东线主力割断，只能靠山地小道补给。炮兵阵地暴露后几乎被定点铲平，连通信系统都靠竹竿牵线。连番轰击下，部队分散成零碎据点，想撤无路，想守缺弹。3月初夜色降临，许多越军士兵已无心恋战，沿着山沟向南败退。

撤军是另一番考验。东线纵队带走伤员，扶走俘虏，对越军粮库、油库和交通枢纽进行系统性拆除后，按计划分批后出境，行进路线刻意避开越南居民点，尽量减少再度冲突。有意思的是，越方广播仍在通报“追歼逃敌”，而实际上边境的硝烟已随春风散去。
从军事史的角度回看，此次战役控制在28天内结束，符合“打得准、撤得快”四字要求；利用火力集中、短突猛打手段，将山地丛林防御的劣势降到最低；同时通过攻占谅山，削弱越南北部主力，为后续边境部署赢得了缓冲。至于伤亡账本，不同版本将长期并存，可核实的事实却难以掩盖——谅山的省府大楼至今依旧是中国炮火留下的弹洞，而越南人民军第3师用了多年才重新整编，这比任何口号都要直白。