其实也没什么特别的事要做。大概就是在公园的长椅上坐坐，看老人下棋，看小孩子追着鸽子跑；或者沿着河边慢慢地走，有一搭没一搭地说说话。说的也多是些无关紧要的话——昨天看了一部什么电影，最近在忙些什么，又闹了什么笑话。

　　可是这些琐碎的话语，就像午后阳光里的尘埃，细细密密的，让空气都变得温厚起来。

　　我换好衣服出门。街上的光景和屋里看到的不同：阳光是有温度的，暖暖地落在手臂上；风里有要“放弃”的味道，还有谁家窗口飘出来的饭菜香。卖豆腐脑的老大爷正收拾着挑子，见了我笑笑，说：“今儿个收得早，闺女从城里回来了。”这样寻常的话，在下午听来格外妥帖。

　　天上的那朵云，像不像一只打瞌睡猫。她好像在问，下午有时间吗？这几天下午都有时间吗？

　　这样的下午，时间好像是停住的，又好像是流动的。

　　改天。又一个值得期待的下午。