《寒灯照影，寸草春晖》
——大唐第一绝望诗人孟郊的最后一缕温柔

半生皆苦幸有母，落笔所至尽春风。

世有诗人，穷愁至死，而诗有慈光。千载而下，稚子能诵“慈母手中线，游子身上衣”，而不知为此诗者，孟郊也。

郊，字东野，唐武康人。其为人也，生于乱世，幼年丧父，家贫如洗。母子四人，相依如巢将覆，晨炊不继，冬褐不完。其诗中“夏无完葛，冬无完褐”，非穷酸之语，实痛切之言也。年方弱冠，即隐嵩山苦读，饥餐野蔬，渴饮涧泉，每一米一履，皆慈母针黹所易，老母释卷而授，挈瓶而馈。

然天不怜其苦。郊三十岁始应举，两试不第，至于再，至于三。其《落第》诗云：“晓月难为光，愁人难为肠。弃置复弃置，情如刀剑伤。”此情此语，非过来人不能道。时人韩愈，年少而才高，同榜及第，闻郊落第，赠诗宽解，遂相交莫逆。韩愈尝语人曰：“吾愿身为云，东野变为龙。四方上下逐东野。”其推崇若此，然何益于郊之日困？

四十六岁，郊始登第，亦有“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”之句。然春风得意，不过一世愁苦中须臾之光。五十岁为溧阳县尉，位微俸薄，且以文人任武职，心不适也，既遭排挤，又被折俸，三年而去。此后二十年，浮沉于江湖，困顿于道途。尝闻其一日连丧三子，中年骨肉凋零殆尽；晚年慈母又逝，平生倚赖，一朝尽失。

呜呼！郊之一生，战乱、饥寒、落第、潦倒、丧子、丧亲，凡人间至痛，一一遍尝。依常理而论，此人当怨天尤人，满纸寒号之声矣。而宋人有评其诗者曰“郊寒岛瘦”，元好问讥之以“高天厚地一诗囚”，讥其局促而不得舒展也。

然世之论孟郊者，每失其一端。郊之穷愁，实其平生之苦境，非其诗品之故也。其所以特异者，在于半生沐浴风霜，竟于肺腑之中，生出一缕至暖至纯的慈光。溧阳供职之时，郊迎母至官所，作《游子吟》。题下小注“迎母溧上作”，短短五字，盖数十年思念与感激，尽在其中。

请观此诗：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”全篇三十字，无一僻典，无一奇字，不过慈母缝衣、游子远行之寻常小事。然正是寻常之中，愈见真情。母亲手中那根线，缝的不是衣衫，是担忧，是牵挂，是一针一线织就的无言之爱。她没有说“你可要早些回来”，只是密密地缝，“密密”二字，满是无声的叮咛，殷殷的期盼。末两句以孤明之喻收束：“谁言寸草一星微芒，能报三春普照之光？”此一问，既为自谦，更是一声长叹——母恩浩荡如天地，子欲报之，不知何以为报。

朋友如云，难越常情；唯有母心，始终如一。 有人异之：孟东野一生穷愁，何以写得出如此温暖之诗？盖其涉世虽深，而天机未泯。遍尝人间冷暖之后，反而将那份有限而真实的爱看得格外分明。正因世事百般炎凉，才愈感母亲照拂之可贵。这般真诚发自肺腑，所以能穿越千年，打动无数人心。

故诗之与情者，不可执一端而论也。辛稼轩“少年不识愁滋味”，非不知愁，乃知愁不可直言耳。孟郊于此亦然：半生穷困潦倒的诗人，把一生积攒的温情，都给了母亲。在溧阳那个与母亲相聚的夜晚，终于找到了安放柔情的归宿。

郊卒，韩愈为墓志。友朋之深情若此，然最能打破世俗评判的，还是他那颗在寒风中依然柔软的心。李密《陈情表》以仕而辞孝之憾动人，黄庭坚涤母溺器以富贵而守孝道称于朝野，王冕以牛车载母，招摇于市而不以为耻。然诸贤者，或以官显孝，或以行名孝，皆有所凭依。唯东野一无所有，惟有诗句中一声长叹。其在困厄中所发，愈显纯粹。

故观《游子吟》者，不可以寻常诗赋视之。盖孟郊把一无所有、一身是痛的人间际遇化成了对母恩的无限感激。人间炎凉遍历，慈母深情愈显。六十余年辛苦，一生竭诚尽孝，临终报答母亲的，并非高官厚禄，而是这千古绝唱。

人言李太白飘逸，杜工部沉郁，王右丞恬淡，孟东野困顿。然观其一生，以寸草之心，对三春之晖。至痛之中，乃有至爱。

评曰： 穷愁何惧，慈心最暖。诗囚二字，岂足以尽东野之高远哉。

日月不居，慈爱永在。凡为人子者，当思寸草之心报春晖之意。读《游子吟》，岂可不思己身母乎？