5月13日多家媒体公开报道了一则令人心生感慨的近况新闻，曾经凭借超高龄生育轰动全国的山东枣庄高龄产妇家庭，再度走进大众视野。

网上流传的那段视频只有短短几十秒。六岁的小天赐踮着脚尖，双手稳稳捧着一杯温好的牛奶，慢慢走到床边，轻声说了句"妈妈，喝杯牛奶"。

床上的田新菊今年74岁，前不久在山东老家突发脑梗，紧急住院一周，出院后身体大不如前，头发也剃掉了，整个人瘦了不少，连抬头起身都费力。这几十秒的画面，让不少曾经关注过这个家庭的网友，心里猛地一沉。

七年前，这个家庭第一次进入公众视野，靠的是一条几乎让所有人都震惊的消息：2019年，田新菊以67岁的年龄自然受孕，并顺利产下一名女婴，创下国内自然受孕最高年龄纪录。

夫妻俩给孩子取名天赐，意思是上天赐予的礼物。田新菊的丈夫黄维平，当时已年届68岁，是一名退休律师。两位老人迎接新生儿的消息，迅速在全国掀起了争议，支持者有，但质疑者更多。

其实，类似的事件在国内早有先例。盛海琳，1950年出生，浙江人。2009年，盛海琳29岁的独生女在一场交通事故中突然离世，白发人送黑发人的打击几乎让这对夫妇垮掉。

在强烈的失女之痛下，夫妻二人决定借助辅助生殖技术再次生育。国内多家医院因年龄限制拒绝了两人的申请，夫妻俩辗转找到西安一家辅助生殖机构，才最终完成了胚胎移植手术。2010年，盛海琳以约60岁的年龄生下一对双胞胎女儿，各大媒体争相报道，"高龄母亲的奇迹"一时传遍全国。

但奇迹背后的代价，是盛海琳后来才慢慢意识到的。丈夫在孩子出生后不久病逝，盛海琳一人独撑两个孩子，精力和体力都在日复一日地消耗。

2013年前后，盛海琳接受多家媒体采访时坦言，独自抚养两个孩子让精神和经济都几近崩溃，不得不奔走各地演讲，参加综艺节目贴补家用。那句"如果当初知道是这个结局，可能不会做出同样的选择"，让无数人读了沉默半天。

相似的故事，在地球另一端也上演过。西班牙女性玛丽亚·博萨达，1940年出生，终身未婚，无儿无女。2006年，已经66岁的博萨达只身飞赴美国洛杉矶的太平洋生育中心，为了绕开诊所55岁以下的年龄限制，博萨达在就医时隐瞒了真实年龄。

手术顺利进行，当年12月，博萨达在巴塞罗那剖宫产下双胞胎男孩，取名帕布罗和克里斯蒂安。经核实，博萨达生产时实际年龄为66岁340天，打破了罗马尼亚产妇阿德里亚娜·伊列斯库于2005年创下的世界纪录，成为当时全球有档案可查的最高龄产妇。

赞美与批评随即同时涌来，博萨达的名字出现在世界各地的媒体版面上。然而，2009年7月，博萨达便因癌症在西班牙病逝，年仅69岁，两个儿子尚不满三岁，由博萨达的兄弟姐妹代为抚养。

《战国策》里有句话说得直白："父母之爱子，则为之计深远。"这些案例摆在眼前，这句话读来格外沉重。

印度哈里亚纳邦的达尔金德·考尔，与丈夫穆赫坎·辛格·吉尔共同生活了46年，因无法自然生育，两人在印度传统社会中一直承受着外界的压力。

2013年至2015年间，考尔在哈里亚纳邦科尔纳尔的国家生育与试管婴儿研究中心接受了长达两年的IVF治疗，主治医生为阿努拉格·比斯努伊博士。

经过多次失败，第三次胚胎移植终于成功着床。2016年4月，考尔以约72岁的年龄剖宫产下一名男婴，取名阿尔曼，意思是"梦想"。BBC、《卫报》等媒体随即进行了广泛报道，考尔在采访中说，孩子是老天给的礼物。

从不后悔——这与田新菊夫妇给女儿取名"天赐"的心情，几乎一模一样。四年后，穆赫坎·辛格·吉尔因病去世，留下年迈的考尔独自面对一个年仅四岁的孩子，此后的日子如何度过，外界只能揣测。

眼下的黄维平，处境与上述几位老人颇为相似。75岁的黄维平每天既要照顾卧床休养的田新菊，又要照看年幼的天赐，腰上还落下了旧伤，整个人看起来苍老憔粹了许多。

老两口有退休金，但医药费、房租加上孩子的日常花销，日子过得颇为拮椐，并不宽裕。黄维平接受媒体采访时说，目前还能支撑，孩子的乖巧懂事，是老两口咬牙坚持下去最大的动力。

小天赐今年即将迈入小学的大门，那个六年前被父母视为"上天馈赠"的孩子，如今已经在用稚嫩的双手，为这个家撑起一份温度。而田新菊的身体何时能好转，这一家人接下来的路将走向何处——这些问题，眼下还没有人能给出答案。