本是蓬蒿身，常为刀剪裁。
不期花事晚，偏借夏风开。
细蕊凝霜色，清芬沁客怀。
何须名苑驻，街角自徘徊。
小叶女贞
第一次认真记住它的名字，是在一个被修剪得方方正正的绿化带旁。园林工人正挥舞着电动绿篱机，嗡嗡作响中，墨绿色的碎叶如雨纷飞。那是我每日上班的必经之路，两排灌木被修理得棱角分明，像沉默的卫兵，也像绿色的围墙。我从未想过它们会开花，直到那个五月的清晨。
小叶女贞的象征
昨夜有风，雨后初霁。我像往常一样匆匆走过，忽然被一阵香气拽住了脚步。那香气很特别——不似桂花的甜腻，没有玫瑰的浓烈，它是一种清冽的甜，带着晨露的凉意，直往鼻腔里钻，又在肺腑间化开，赶走了宿眠的昏沉。我这才注意到，那些被修剪得整齐划一的灌木顶上，何时冒出了千万点细碎的白。
花与象征
弯下腰细看，每朵花都小得可怜，四片花瓣向后微卷，露出纤弱的花蕊。它们成穗地开着，在墨绿的老叶衬托下，像忽然蒙上了一层薄雪。一位扫街的大妈见我驻足，操着方言说：“这是女贞子，香得很哩！剪得越狠，开得越旺。”
花语
我怔住了。原来它就是女贞，中药房里那黑亮的“女贞子”便是它的孩子。在植物学的谱系里，它与名贵的桂花竟是同科姐妹。可命运如此迥异——桂花被请进庭院，成为秋日的图腾；而它却被放逐道旁，年复一年地承受刀剪。那些锋利的刃口切断的不仅是疯长的枝条，仿佛还有它向上攀援的奢望。它被规定了高度，被塑造了形状，成为城市规训的注脚。
然而它竟有这样的香。
这香是叛逃。当剪刀休眠，当规训暂歇，它调动全部的生命力，把阳光、雨水、甚至伤痕都酿成这清冽的气息。它不开在显眼的高枝，只在这些低矮的、被无数次修剪的断口处，秘密地筹备一场芬芳的起义。然后，等待一阵风。
小叶女贞造型
风来了。那香气便不再是它自己的了。它离开具体的、卑微的植株，脱离“绿化灌木”的标签，挣脱剪刀的阴影，在空气中获得自由。它飘过赶早班的白领的鼻尖，飘进晨练老人的深呼吸，飘上三楼的阳台，与这家主妇浇花的水雾混在一起。它平等地给予每个人——不论贵贱，不论匆匆或悠闲。在这阵风里，它完成了自己的“高贵”。
小叶女贞与桂树
这高贵与价格无关。一株女贞苗不过几元钱，而一株桂花树可值上千。这高贵与地位无涉，它从未离开过尘土飞扬的路边。它的高贵在于：即使被定义、被修剪、被忽视，依然完整地保有着开花的本能，并且，愿意把这芬芳交给一阵偶然的风，交给所有偶然经过的人。
小叶女贞与人
我想起老家村口的哑婶。她不会说话，丈夫早逝，独自拉扯大一双儿女。村里红白喜事，她总是最早到，最晚走，埋头洗碗、摘菜、打扫，不要工钱，只打包些剩菜。孩子们嫌她丢人，她却总是笑。她做的霉豆腐特别香，每年冬天做好几十罐，谁家想要就舀一碗送去。她离开时，几乎全村人都来送行。她的棺木经过村口，风忽然大了，扬起路旁女贞树的花粉，那清冽的香，很多年后还有人记得。

高贵究竟是什么？是标价，是位置，是被人仰望的角度？女贞给出了另一种答案：是在最低处依然酝酿芬芳，并且，借一阵风，完成对所有方位的抵达。