这个季节，玉兰、桃杏、泡桐相继开放，公园游人如织。
我年年不用凑这个热闹，很多小朋友边玩儿边给发大堆照片来。

昨天收到三位朋友发来的照片。
一位说：一瞬间晴天。
一位说：暗夜里的花，比白昼动人。
一位说：路灯太会了，把春天拍得刚刚好，我撞见一树月光色的白玉兰。

“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。”

清寒尽，众花抱蕊开，于枯燥的日子里，心忽然张扬起来。

我门前有两棵桃树，平日里视而不见。前晚风大，掉几点雨，等我入眼时，飞花轻似梦，都做翩翩蝶，落满了地面。

即便春深似海，花事正好，也免不了“阶下落花如雪乱，拂了一身还满”的境地。

一冬沉潜，待春来做满枝清颜，一场风，三更雨，便会绿肥红瘦，尽掩春色。

正因如此，我觉花易入眼，却难入心。

一切美好短暂的事，我都习惯保持距离，因不长久，过分留恋，徒惹忧思。

二表姐宝慧就常说，我这种想法古怪，性格不好，让人捉摸不透。
她喜欢头花、粉黛，还擅长巧言哄长辈开心。我沉默木讷，常是被批评的那个。
为此我俩小时候常吵架。

她更喜欢两个表妹：丹妹和莉妹。
丹妹沉静，莉妹机敏。
五六岁的年纪，有一次，莉妹抢东西没抢过丹妹，用手“啪”一声，拍在自己大腿上，咧嘴就哭。
等大人跑进来，莉妹指着丹妹说：“姐姐打我。”
结果自然是丹妹受了指责。

小时候寒暑假期漫长，大人们把孩子聚在一处，由一家照看，其他人便能安心干活或者做副业。于是表哥带表弟，表姐带表妹，各成一国，互不干涉。

我们表姐妹五个，刚见面，欢喜得不得了，叽叽喳喳闹到深夜。
及至假期快要结束，各种矛盾就会出来。
大表姐宝蓉嫌宝慧懒，睡醒从不叠被。
宝慧嫌我是个闷葫芦，喊半天也不吱声。
莉妹嫌丹妹脚臭，我嫌莉妹心眼多。

五个人的小世界，在假期收尾时，如同“五国纷争”，彼此猜忌与防犯，偶尔炮火不断。

这一点，我们远远比不上表哥与表弟。
他们六人，不是拿弹弓打鸟，就是下河捉鱼，冬假则去溜冰，常玩至半夜跳窗回来，倒头就睡。
顾不上吃饭，顾不上写作业，更顾不上说长道短。

假期结束，他们依依不舍，互赠弹弓，冰鞋。
而表姐表妹气鼓鼓，发誓“下次再也不要见。”
可下个假期，又被聚到一处。

宝慧表姐终于被我气到，不再同我说话。是因为她领我们几个去拜见她的姑姑。

我父亲这边的亲戚，只有叔叔与大伯，好长时间，我分不清，姑姑是什么亲戚。
姑姑住在靖宇县城一座简单的小楼里。几个孩子到达，姑姑一家给包了饺子，放了好多香油。
我确实古怪，从小不吃香油与肥肉。
但姑父给我盛了一大碗，我盯着那碗漂“油花”的饺子，咽不下去，又不好意思说。
勉强吃了一个，就说：吃饱了。
表姐妹们谁都没有剩饭，只有我。姑父看我一眼，直接把这碗剩饺子端过去吃了。

宝慧气得狠狠“剜”我一眼。过后她问：“不吃你为什么不早说，害得姑父吃剩饭。”
我也委屈：“没人问我呀。”
她说：“你应该早说你不吃香油和肥肉。”
我更委屈：“我哪知道放香油和肥肉了。”
“那你觉得我姑姑怎么样，对咱们好不好？”
我当时倔强又愚蠢，答到“还行吧，没有大姨和二姨好。”
此话一出，宝慧不再理我。
晚上，她以为我睡着了，听她对宝蓉表姐说：“她来我姑姑家做客，竟然说我姑不好，气死我了。”

宝蓉安慰她说：“她还小呢，不会说话，你是做姐姐的，计较什么。”

其实，宝慧才比我大半年。

女孩的心思七拐八绕，小小年纪，有了坚持和固执。宝慧从此不理我。

我们渐渐长大，假期有了更多安排，便不再聚。
宝蓉嫁给青梅竹马的邻家大哥哥。
我们几个小的，上学的上学，打工的打工，忽然多年见不到一面。那些发誓“不再见”的气话，竟被生活以这种平静、彻底的方式实现了。

岁月带走少女如花的容颜，带走大人们的健康与生命。

如今“花褪残红青杏小”，生活的重担让少年相聚，都做前世尘烟。

我依旧不太会为一场花开而雀跃，宝慧说得对，我性格古怪，不讨喜。

写下这些时，忽然明白，并非不留恋，是那些美好易逝，无论花事，还是再也回不去的，吵吵嚷嚷的午后，都太沉。本能觉得时光留不住，不如不回头。

但花开终究美极，少年情义无价。它们随着时间流逝，换了一种方式在继续。

像女子的一生，因工作、恋爱、婚姻、生育而逐渐饱满。
像一株落尽花叶的苍白枝干，将脉络伸向天空不再惧怕风雨。

灼灼春色，更不会真正“落尽”。它只是从枝头，流转到了更辽阔、更深厚的地方。