凌晨五点，我拖着行李箱走出家门。

身后是熟睡的村庄，和那个让我窒息的家。

原本买了初八的高铁票，但实在撑不下去了。从腊月二十八回家到现在，整整六天，每一天都是煎熬。

“你表弟都二胎了，你连对象都没有。”
“隔壁老王闺女，每个月给家里寄五千。”
“在外面上班，攒了多少钱？家里房子该翻新了。”

除了钱，就是催婚。好像我这个人存在的意义，就是赚钱给他们，然后赶紧找个对象生孩子。

年夜饭桌上，我爸喝了酒，拍着桌子说：“养你这么大，图什么？不就图老了有个依靠？”

那一瞬间，我突然觉得很冷。

初四凌晨，我改了车票，拖着箱子悄悄出门。走出村口的时候，回头看了一眼——那个叫家的地方，以后大概只会回来得越来越少。

不是不孝，是太累了。

高铁上，我发了条朋友圈：“有些人回家是充电，我回家是耗电。”

屏蔽了所有家人。

你们呢，今年过年提前走了吗？