高考刚结束，

我爸收拾行李说要搬走。

我妈在厨房切菜，没吭声。

我坐在沙发上，手机屏保还是去年全家福。

那会儿查分前夜我还在背古文，他们在我房门外低声说了半小时话，没关门，我听见“协议”“抚养权”“先不告诉孩子”。


后来我才知道，原来12%的高三学生，家里都这样。

不是电视剧，是真有人一边改志愿表一边擦眼泪，一边听老师讲填报技巧一边想“他会不会来家长会”。

学校没教怎么面对这个，心理课讲压力管理，从没提过父母突然散伙怎么办。

我试过装没事，结果半夜心慌到手抖，以为自己得了什么怪病。

上周末我去社区卫生中心，那儿新挂了块牌子：“青少年家庭变动支持角”，有本子可以随便画，也有阿姨倒热茶。

我没说话，她也没问。

昨天我把那张全家福屏保删了。

换成了自己在天台拍的云。

高考结束那天，我爸把钥匙留桌上了。

我妈把那杯没喝完的枸杞水端走了。

我煮了碗面，多打了两个蛋。