2008年，郑裕玲向同居16年的男友吕方提出分手，要求他净身出户，吕方舍不得300w的宝马车，便想开走。郑裕玲却说:“你穿的内裤都是我买的，你还有脸？”   香港浅水湾的一幢豪宅内，郑裕玲那价值三百万的宝马静置于车库，吕方伸手欲取车钥匙，心中暗自忖度，十六年的感情，自己能否获些补偿。 郑裕玲当场回怼，“你从头到脚，无一物不是我买的，还好意思争车！”吕方无言以对，郑裕玲控制欲极强，吕方的衣食住行乃至工作安排，皆被她牢牢掌控。 吕方刚去住豪宅的时候，现实落差立显，金钱是郑裕玲不可僭越的底线，然而她却极为慷慨，吕方的日常开销，大至生活花费，小到衣物配饰，皆由她予以资助。表面上她还帮他找资源、安排演出，可吕方在这种被人养着的日子里，事业心一点点被磨没了，外面都说他吃软饭，他自己反倒慢慢习惯了。 郑裕玲与吕方性格迥异，难以相融，郑裕玲生活规律、行事严谨，喜静谧，吕方热衷社交、爱凑热闹，常夜半应酬，二人相处愈久，生活便愈发别别扭扭。   一次厨房里，吕方切鲍鱼割伤手，郑裕玲冲进来第一句话不是关心，而是，“可惜了我这鲍鱼，怎么没被你笨死”，这句话，比任何争吵都伤人，在她眼里，吕方不是爱人，是工具。   更深的矛盾在于人生观不同，吕方想要婚姻、孩子和家庭，而郑裕玲因为原生家庭的阴影早已关上婚姻门，不结婚、不生娃，是她掌控人生的底线，吕方一次次压抑结婚的念头，她一次次用沉默拒绝，两人谁也说服不了谁。   2008年金融危机席卷而来，郑裕玲投资折戟，九位数账面资产瞬间蒸发，她如紧绷的火药桶，情绪一触即发，此时吕方劝其稳健投资，恰似撞在怒火的锋刃上。   她将满腔愤怒宣泄在相伴十六年的男人吕方身上，吕方妄图保住宝马，那是他最后的“颜面”，却被无情击碎，因未依法成婚，他最终分文难取。   吕方只能灰溜溜地拎着铺盖卷走，临走说，“这16年，我过得简直像坐牢”，既是自嘲，也是控诉，他离开后重新捡起话筒做商演，虽然不再红透半边天，但养活自己绰绰有余。   更意外的是，他遇到了真正的伴侣，57岁那年喜当爹，实现了曾经渴望的生活。   郑裕玲依旧富有、强悍、雷厉风行，但孤身一人，成为她人生的固定状态，两人的后半生走向完全相反。   这段被称为“长短脚之恋”的故事告诉我们，当金钱和地位差距太大，爱情容易变成控制与被控，给钱的一方容易把自己当救世主，拿钱的一方在卑微中丢掉尊严。   不是谁的错，而是人性如此，真正平等、精神独立的爱情，才不会变成华丽的囚笼，命运，有时候就是这么奇妙。