董宇辉去黄帝陵那会儿，

闫涵又跟在后面了。

不是站C位，没拿话筒，就拎个保温杯，

夹个本子，走哪儿跟哪儿。

这俩人十来年没断过这种“一前一后”的样子，熟人看了不稀罕，外人却总想问一句：图啥？

他们从新东方讲台一起下来，没签合同，没立字据，也没分过谁主谁辅。

团拜会上递个话筒，渭南吃碗泡馍顺手帮拍掉他肩上的馍渣，公祭时提前半小时踩点、看风向、试耳麦——活儿干了，人影不多。

网上叫“两只翅膀”，其实压根没飞多高，就是一起走路。

董宇辉说话，闫涵听着；董宇辉停步，闫涵也停；董宇辉弯腰系鞋带，闫涵就把资料夹换到左手。

没发过合照，没写过长文，连朋友圈都没提过对方名字。

但每次重要场合，你一找，他就站在那儿。

不响，不抢，不走。