李莉算得上毛家第三代人中，最漂亮的姑娘了，这是她和奶奶朱旦华的一张合影！这么漂亮的姑娘竟然是双耳失聪，就是因为在她十个月大的时候，发高烧没有得到及时治疗。 那张照片我看了好几遍，小姑娘眉眼清秀，依偎在奶奶身边笑得安静。可谁想得到呢，一个连笑声都听不见的人，还能笑得这么干净。十个月大，正是孩子咿咿呀呀学叫“爸爸妈妈”的年纪。一场高烧烧上来，家里人可能觉得喂点药、捂一捂就过去了。那时候的医疗条件跟现在没法比，哪怕是普通家庭的孩子发烧，去趟卫生院也得折腾半天，更别说特殊年代里各种身不由己。可问题是，这孩子身上流着毛家的血，在外人看来该是含着金汤匙的。现实就这么讽刺，家族的光环照不到一个婴儿的体温计。 我忍不住想，要是当时有人坚持连夜送医院，哪怕多跑几里路找个赤脚医生，结局会不会不一样？说到底，不是家里缺那点医药费，是大人们太“忙”了，或者太“信命”了。老一辈人常讲“孩子发烧是长骨头”，扛一扛就过去了。这种土办法害了多少孩子，没人统计过。李莉不过是其中一个，只是她的姓氏让这件事被记住了。 聋了以后的世界是什么样？我听一个搞特殊教育的朋友说过，失聪的孩子学说话，要把手放在老师喉咙上感受震动，一个字练上千遍。李莉错过了语言发育的关键期，后来连发音都变得困难。可她愣是学会了画画、写字，安安静静活到了今天。网上几乎找不到她成年后的照片，也不见她借着家族名义抛头露面。这一点我挺佩服的，有些苦，自己咽下去了，没必要撕开来给别人看。 话说回来，这事儿搁在普通人家，顶多算个家庭悲剧。可因为她是“毛家第三代”，就多了一层让人咂摸的滋味。什么名门之后、红色血脉，在命运面前一文不值。高烧才不管你爷爷是谁。有人可能会说，要是当年医疗条件好一点就好了。我不这么看，问题不在条件好坏，在“重视”二字。一个十个月大的孩子，不会说话只会哭，她的命全攥在大人的一念之间。今天有多少家长，孩子烧到39度还在犹豫“要不要再观察观察”？李莉的故事，就是给所有粗心大意的父母一记耳光。 漂亮的脸蛋配上一副听不见的耳朵，老天爷开的这个玩笑有点狠。但她奶奶朱旦华晚年接受采访时说过一句话，我记了很久：“莉莉是个好孩子，她不需要别人可怜。”是啊，可怜是最廉价的东西。人家活得好好的，用画笔、用文字、用一颗比大多数人都通透的心。倒是我们这些耳朵好使的人，整天听那么多噪音，还不如她活得明白。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。