福特号航母半路自己烧起来了。 3月12日在红海执行任务时，洗衣房突然起火，从烘干机通风口一路烧进管道，整整烧了30多个小时才压住。结果生活区一大片舱室被烟熏火燎，100多个床位直接报废，600多名水兵没地方睡，只能挤在甲板和通道上打地铺。几个人轻伤，近200人吸了烟雾去处理。 这艘号称史上最强、造价130亿美元的核动力航母，堆满电磁弹射那些黑科技，结果还没跟对手碰面，就灰头土脸躲进了克罗地亚斯普利特港。当地报纸直接头版说“斯普利特被美元航母围攻”。 船上总共5700多人，现在行动受限，美国海军不让直接回家修。说是先在欧洲盟国港口做检查和保养，离中东近点，修完还能快点调整。要是跑回本土，周期长、费用更高。 之前部署九个多月，从加勒比海跑到红海，水兵们本来就累得够呛，这次连睡觉都成问题，士气可想而知。海军临时从另一艘在建航母调了1000张床垫应急，可大家心里还是直嘀咕：百亿战舰怎么连洗衣房都扛不住？ 以前福特号从建造到入役拖了14年，成本超支、进度延误的事儿就没断过。这回高压部署下，后勤小毛病直接放大，管道故障、卫生间堵塞这些老问题又冒头。官方说没伤到核反应堆和作战系统，船还能动，但生活区一乱，整个舰上节奏全打乱了。 现在福特号停在克罗地亚，调查和维修两头忙。这把从洗衣房烧起来的火，把高科技外表下的维护短板烧得清清楚楚。