殷新，为戏流产5次，终身不孕，前夫转身离去。 她演活了《骆驼祥子》里苦命的小福子，眼神里的绝望，让无数人心碎。那是1982年，她一夜成名，成了80年代最被看好的女星之一。 1984年，她嫁给了“白龙马”王伯昭，金童玉女，人人羡慕。为了不耽误拍戏，她五年内怀孕六次。前五次，都因为角色、档期、危险动作，躺上了手术台。第六次，她终于想留下孩子，却突发大出血，子宫严重受损，被宣判终身无法生育。 她是家中独子，公婆盼孙心切。离婚时，据说他手臂上刻着“绝后”二字。尽管他留给她财产，帮她办了绿卡，但婚姻还是散了。她身心俱疲，彻底消失，远走美国。 最苦的时候，语言不通，打零工维生。直到遇见一位美籍丈夫，他早年看过她的电影，欣赏她的才华。她坦白无法生育，对方只有心疼：“我要的是你，不是孩子。” 他把她宠成了公主，用陪伴填平了所有遗憾。如今她年过六旬，在异国他乡的花园里，过着平静安稳的后半生。 你看，一个女人最深的伤疤，往往来自她最想守护的东西。而真正的救赎，从来不是遗忘，是有人愿意拥抱你的全部过去。 事业和家庭，从来不是女人的单选题。但那个年代，太多人替她们做了选择。好在，时间最终会把亏欠的温柔，一点点还回来。