白居易在晚年时，前后一共养了33个家妓，年龄大都是15岁左右的女孩子。而且当这些女孩子长到18岁时，白居易就会把她们要么转卖，要么送人。然后再换一批更加年轻的家妓。 时光倒流回白居易十一岁那年。那时的他跟着家人为了躲避战乱，一路颠沛流离，最终安家在了安徽符离的一个偏僻山村里。正是在这个有些清苦的地方，他遇到了那个让他倾尽半生去深爱的女孩——湘灵。湘灵就住在白家居所的隔壁，同样出身于一个家道中落的书香门第。小姑娘不仅长得水灵，脑子也特别聪明，经常扒在两家的隔墙上，安安静静地听着白居易朗读诗书。 在情窦初开的纯净年纪，两个有着共同话题的年轻人顺理成章地坠入了爱河。他们一起谈天说地，一起踏青游玩，那绝对是白居易人生中最无忧无虑、最充满阳光的一段日子。他把所有的初恋热情都倾注在了湘灵身上，两人甚至私下里互许了终身。 可惜，现实的巴掌总是打得人猝不及防。白居易的母亲极其敏锐地察觉到了这两个年轻人的端倪，随后便爆发了雷霆之怒。在白母那套根深蒂固的封建门第观念里，白家虽然暂时落魄，但也绝不容许儿子娶一个毫无背景的普通女子。白母坚信自己的儿子天资聪颖，未来必定要在官场上大展宏图，湘灵这样的家庭背景只会成为儿子仕途上的绊脚石。 这位强势的母亲太了解儿子的倔脾气了，她明白硬碰硬很难奏效，于是采取了极为隐秘的“冷处理”手段。她借着让儿子跟父亲去襄阳处理公务的由头，硬生生地把这对热恋中的小情侣给拆散了。涉世未深的白居易怎么也没想到，这一去竟成了命运的巨大转折点。父亲在襄阳遭遇意外，没过一年就撒手人寰。 按照当时的礼制，白居易必须返乡为父亲守孝整整三年。这漫长的三年里，支撑他熬过丧父之痛的，全是心里对湘灵的那份念想。三年期满，白居易迫不及待地找到母亲，满心欢喜地恳求母亲同意这门婚事。结果换来的却是母亲冷冰冰的拒绝。母亲给出的理由冠冕堂皇：你现在功名未就，事业毫无起色，拿什么来养活妻儿？想成家可以，先去江南考取个进士科的功名再说。 带着对未来的渴望，白居易咬紧牙关来到了江南。他没日没夜地苦读，甚至因为过度操劳和极度的精神压力，硬生生把头发都熬白了。老天终究没辜负他的汗水，终于，在他32岁那年，他成功考取了进士。 白居易觉得这一次自己终于有资格迎娶心爱的姑娘了。他再次站在母亲面前，恳求她兑现当年的承诺。可谁知，白母眼看再也找不到合适的理由阻拦，竟然使出了极其极端的手段——她用自己的生命来做威胁，逼迫白居易彻底断了这份念想。一边是生养自己的亲生母亲的性命，一边是苦等自己多年的挚爱初恋，白居易在这个死胡同里被折磨得痛不欲生。最终，在封建孝道的沉重枷锁下，他被迫向现实低了头，彻底放弃了与湘灵的爱情。 这时的白居易，早已错过了适婚年龄，成了一个典型的大龄中年人。身边同龄人的孩子早都会打酱油了，他却依旧形单影只。心如死灰的他接受了命运的摆布，在母亲的强硬安排下，迎娶了门当户对的杨汝士的妹妹。这场毫无感情基础的政治联姻，注定了婚后生活的平淡如水。两人后来生下了一个女儿，可命运似乎还没打算放过他，女儿仅仅长到三岁便不幸夭折了。 与此同时，白居易在官场上也遭遇了滑铁卢。由于他性格耿直，政治观念与当时的权贵不合，他屡次遭到排挤和贬谪。事业的崩塌、家庭的冷漠、初恋的永失、丧子的剧痛，这一连串的打击如同重锤一般，将白居易曾经的理想与抱负砸得粉碎。 于是，这位曾经满怀热血的诗人，开始在晚年走上了一条极其堕落的道路。他把所有的积蓄和精力都投入到了蓄养家妓上，并且设定了一个近乎变态的标准：只养15岁左右的女孩子，一旦到了18岁，立刻清退换人。 现代心理学常常提到一个概念，叫做“代偿机制”。当我们仔细剖析白居易晚年的这种行为时，就会发现这其中潜藏着让人毛骨悚然的心理寄托。为什么偏偏是15岁到18岁？因为当年他与湘灵相识相爱、感情最浓烈的时候，湘灵恰好就是这个年纪！ 白居易其实是在用一种极其病态的方式，试图把时光永远冻结在那个最美好的岁月里。他在这些年轻女孩青春洋溢的面庞上，疯狂地寻找着湘灵的影子。当这些女孩长到18岁，容貌和气质开始成熟，不再像他记忆中那个青涩的少女时，他为自己编织的幻梦就彻底碎了。为了维持这种虚幻的心理安慰，他只能无情地将她们赶走，继续寻找下一批更加年轻的“替代品”。