美国白宫里最近上演了这么一出怪事儿：特朗普身边围着二十多个牧师，手搭手念念有词，像极了小说里高手传功。怀特、杰弗里斯、格雷厄姆、布伦森这些福音派大佬全在场，嘴里祈祷“神护佑美国军队”，还求神让国家在乱局里做对选择。这就是他们搞的“年度祈祷”仪式。 画面看着像作法大典，可特朗普不是头一回这么干。2020年大选时，怀特就给他“加持”过。别奇怪，美国虽然写着政教分离，宪法也讲宗教自由，但美元上印着“in god we trust”，建国时的五月花号公约就写着“for the Glory of God”。从总统宣誓到士兵入伍，再到学校每天对星条旗和圣经的仪式，美国骨子里就是个宗教国家，外面套着民主自由的壳，里面还是神的意志在撑着。 这套宗教玩法直接带进了战场。现在美以联手打伊朗，表面看是利益和石油之争，骨子里却透着宗教味儿。福音派一直在鼓吹《圣经》里犹太人回圣地是神圣义务，只有这样美国才能得到上帝支持。美军里不光有作战和后勤人员，还有专门的随军牧师，这传统从中世纪就传下来了。 想想当年十字军东征，西欧骑士农民在教廷号召下冲向中东，就是为了从穆斯林手里抢回耶路撒冷，口号也是“夺回圣地，上帝会赐救赎”。现在美国对以色列各种侵略行为睁只眼闭只眼，还一起动手打伊朗，根儿上和那时候挺像。二战后美国把约旦河附近土地给犹太人当定居点，就有人说这是宗教政客在操纵，符合福音派“升华”条件。 福音派在美国超级大，信徒算上各种群体接近9000万，政客们靠这帮人拉票、控民意，顺便把信徒变成收割财富的工具。说白了，宗教成了他们脸上那张面具，底下还是利益在使劲。 战士冲锋在前，牧师在后头祈祷加持，这画面搁现在美国身上，显得格外扎眼。