57岁，退休手续办完，他做的第一件事，就是关掉了手机铃声。 邻居在门口探头，扯着嗓子喊他去打牌。他从院子里走出来，隔着栅栏摆摆手，没说话，转身回去，把木门轻轻搭上。 儿女的视频电话打进来，手机在桌上嗡嗡震了半天，屏幕亮着，映出他平静的脸。他就这么看着，直到屏幕自己暗下去。 他不是聋了，也不是跟谁置气。他只是不想再听见任何声音。 天蒙蒙亮，他就搬个小马扎，坐到自己那块小菜地边上，也不拔草也不浇水，就盯着那几根颤巍巍的小葱。能看一早上。 一碗白粥，一碟自己拿盐搓出来的萝卜干，他能坐在院子里的老藤椅上，从太阳照到头顶，再慢慢挪到墙角，一句话不说，连姿势都不带换一下的。 以前楼下大妈们扎堆聊天，谁家儿子出息了，谁家媳妇吵架了，他路过还会停下来听两句。现在他宁可绕远路，从另一栋楼穿过去，脚步迈得飞快，好像身后有东西在追。 有人当面夸他：“老哥你这是活明白了，神仙日子啊。” 他听完，点点头，算是回应。 也有人背后戳脊梁骨：“这人怎么退了休，一下变得这么孤僻？跟谁都说不上话，怪得很。” 他听见了，也只是把手揣进兜里，走得更快了点。 他把这辈子的人情世故，在退休那天，像脱件旧衣服一样，全都脱下来了。争不动了，也懒得再演了。他只想把身体养好，别到最后，给那个嗡嗡震动的手机，添上真正的麻烦。 有人说，这才是人生最高的境界，把一辈子欠自己的清静，都补回来。 也有人说，人是活在关系里的，他这是把自己活成了一座冷冰冰的孤岛。 你觉得，这到底是通透，还是另一种偏执？