原国防部长耿飚的长女，一夜之间被查封了所有资产，她选择出走美国。在离开时她发誓：给我三年时间，只要我没饿死，我就要在美国横着走！ 她生于一个特殊的革命年代，父亲耿飚凭着超群胆略和坚定意志，从早年的烽火岁月直到新中国建立后成为国防部的负责人。 耿莹小时候家里条件不算优渥，战乱环境带来的危机感和紧张感一直萦绕左右。她听过的第一个自己“牵扯其中”的故事，就是自己年幼时一次随队转移，竟然因为大伙都忙着应对危险。 差点遗落在阵地上。等情势稍稳，身边人想去找她，父亲却拦住没让去。有人曾用大人的口吻开导过她：“那时候，身边战士安全更要紧。”这件事，她一直记在心里。 后来家庭安定下来，耿莹从小就爱动脑筋。上学期间，她不走寻常路，报考地质专业。当时不少女孩子要么学文科，要么选轻松点的专业，她非得挑战自己，想尝尝野外工作的滋味。 可真到了野外背着行李爬山钻林，才明白“吃苦”有时候说起来容易，做起来说不定连饭都吃不上。有几天赶上天气不顺衣服湿透又晒不干，露天睡着还担心被蛇虫咬。 吃不惯伙食也没地儿讲理。耿莹那时也想过退缩，试着和耿飚商量能不能换专业。结果她只记得父亲神态特别平和，说无论遇见啥事，中途换跑道不是长久之计，得忍住性子跳出困境。 她这才硬着头皮熬了下来。毕业后，耿莹也没立刻顺风顺水。她顶着老革命家庭的头衔，其实待遇并没多优厚。后来社会发生变化，机会多了起来，耿莹心气也跟着高了。 来到上世纪八十年代初，她忽然冒出个大胆想法：要自己去一趟美国闯天涯。周围人听说后一阵窃窃私语，说她不会外语怎么行？ 年过半百还想“逆流而上”真是少见。耿莹偏偏不信这个邪，连家人都拦不住。初到美国，她两眼一抹黑，语言不通，吃饭购物都费劲。 先是靠朋友帮忙在唐人街摆摊，能卖的都是自己随手制作的小装饰和画作。冬天摆摊手冻裂，夏天又晒黑了皮肤。 有一次她试着用中文向路人推介，结果人家听不懂，只对她的饰品竖了竖大拇指。她索性把广告小本子画满图案，挂在摊位旁吸引人。 慢慢地，用简单手势、单词混合也能聊两句。不少顾客对她画的梅兰竹菊很感兴趣，还有位美国家庭专门请她现场画一幅。 后来她学会用自己擅长的国画风格装饰首饰、衬衫，推出不少小众特色的商品。几年打拼下来，她积攒下一些资源。 每月省吃俭用，加上卖画的收入，终于买下了在美国的第一套小房子。邻居问起，她就笑着说：“靠画画挣的。”第一次在异国他乡有了自己的家，她晚上睡觉都觉得踏实。 这些事让耿莹对生活有了新理解，她不再一味羡慕别人。遇到不顺的时候，她也会想起小时候的那些事——父亲遇见困难并不会乱发脾气，解决问题总是想得明白。 即便在美国，她也一改羞涩，学会用当地人的方式表达自己。不管遇见什么难题，先努力尝试，实在解决不了才求助。碰上语言卡壳，她就写下来慢慢背。 即便五十多岁还在学新东西，耿莹一点也不嫌丢人。走上正轨后，耿莹注意到自己在美国的华人朋友，对中国文化总有点难以启齿的自豪。 她琢磨着，能不能利用自己的本行，把国画推广出去。她主动联系各地的画廊和社区活动中心，组织过不少小型画展。 有时候观众并不多，但每次都坚持亲自讲讲中国花鸟画的含义。后来逐渐有了知名度，她还被邀请参加艺术节，现场作画。 到2000年，耿莹开始筹建文化遗产基金会。这一过程远比她想象中复杂。她一边联系海内外老朋友，一边亲自在各种场合募集资金。 有次办活动，短短一小时就跑了三场，最后说话声音都哑了。所有登记、手续都亲力亲为，有赞助人一度犹豫，是她自掏腰包先垫付，又努力说明基金会的初衷。 她写申请、做展示，一套流程拉下来比年纪轻的同事还麻利。有媒体关注后，大家才发现这个华人女性原来背后做了这么多工作。 再往后，耿莹有了更多机会在国内外举办个人画展。她画作入选过艺术展览，对外展示的作品常以传统题材为主。一些参观者第一眼看不懂，她就在画展上讲解背后的文化缘由，乐在其中。 有一次展览上，有外国朋友主动问她某幅关于牡丹的意义，她直接起身拿起画笔当场再画一遍。就是这样来来回回，每一场活动，耿莹都全情投入。 至今，耿莹留下的工作内容都查得到：她公开展示过画作，也通过基金会持续为中国文物保护奔走。不少受到她帮助的机构和人士，都把她称作“实在人”。 每次有文物征集保护、文化推广等公益信息，她都一条条审核、落实。这些年，耿莹没有半点停歇，哪怕年纪再大也照样亲自处理事务。 有时遇到困难，她又会想起自己童年那段被“遗落”的经历：关键时刻没人能一直帮忙，靠的终究还是自己的努力。 每一步脚印都见证着她从一个不懂英语的中年人，到能独当一面的创作者和组织者，倔强、胆大、实在的性格始终没变。