杨靖宇后人现状：妻子被丢进粪坑淹死，儿子37岁殉职，留5个子女。 1927年4月，河南确山县城外，一个叫马尚德的年轻人正带着农民武装围城。他那年22岁，担任攻城总指挥，用土炮轰开西北角城墙，守军溃逃，确山县城就这样易主了。 新政权公告一出，取消苛捐杂税，豁免田赋积欠，消息传出去，英国报纸《泰晤士报》惊呼"河南出现苏维埃"。但胜利没维持多久，同年7月，土豪武装反扑，马尚德撤出县城，转入刘店农村。11月，刘店秋收起义再度点燃，随即又遭镇压。 国民党开始通缉马尚德，顺带株连他全家。 1928年3月，郭莲刚生下女儿才5天，马尚德连夜赶回确山，只在家待了一晚。临走前他说："出远门了，也许几年不回，这个家交给你。" 那夜油灯昏黄，郭莲没多问，她大概也知道，多问没用。 马尚德此去，改名"杨靖宇"，在吉林拉起抗日队伍，越打越大，成了令日本关东军头疼的东北抗联第一路军总司令。而确山老家，郭莲一个人拖着孩子，在贫困和恐惧里熬着日子，等着一个不知道还会不会回来的人。 1940年的冬天格外漫长。日伪军动用六万余人对杨靖宇展开大围剿，抗联的70处秘密粮仓和营地被叛徒程斌一一出卖，弹药断绝，食物耗尽。 警卫排长张秀峰是杨靖宇亲手带大的孤儿，却在2月1日带着经费和机密文件叛变，将杨靖宇的行踪拱手相告。到最后，队伍只剩杨靖宇孤身一人在濛江的雪林里转圜。 断粮近五天后，杨靖宇在雪地里遇见了上山打柴的村民赵廷喜，恳请他下山带点食物和棉鞋来。赵廷喜回去没多久，日伪军就包围了那片山林。 2月23日下午，敌军逼近，劝降的人开口了，杨靖宇反问道："我们中国人都投降了，还有中国吗？" 随即双枪迎战，孤身对阵百余敌军，激战约20分钟，毙伤敌方20余人，最终在16时30分倒下，年仅35岁。 日军剖开遗体，发现胃里没有一粒米，只有草根和棉絮。连主导围剿行动的日本军官岸谷隆一郎也沉默了，在笔记里写下：中国拥有这样的军人，不会亡国。 杨靖宇牺牲后，日军将其头颅截下，装箱运往通化各地示众，而后送往伪满首都新京请赏。无头遗体被弃于保安村荒冢，以积雪掩埋。 直到1946年，抗战胜利后，确山的叛徒赵廷喜才在濛江被公开处决，与此同时，濛江县正式更名靖宇县，保安村改叫靖宇村，以这种方式留住那个名字。 但杨靖宇的遗首与遗体，仍是分离的。遗首辗转保存于哈尔滨东北烈士纪念馆，遗骨则孤零零埋在靖宇县的土里。这一分，就是18年。 1958年2月23日，恰好是杨靖宇殉国的同一天，通化市杨靖宇烈士陵园举行公祭安葬大会，遗首与遗骨对接，覆五星红旗，入黑漆棺。将军在牺牲整整18年后，才算真正入了土。 确山老家，郭莲等不到这一天了。1944年，日寇追查杨靖宇下落，找到了郭莲，将郭莲按进粪坑折磨，郭莲挣扎爬出后浑身已无完肤，三个月后含恨离世，临终还在喃喃说要找到孩子他爹。 儿子马从云对父亲的了解，长期停在"出远门干大事"这几个字上。 震惊过后，马从云被安排到郑州铁路局材料厂，做仓库管理员。岗位平凡，记录锈斑、超重、防潮，每笔工单字迹工整，从不以父亲的名头谋任何便利。 1964年，一次紧急出差中，马从云突发胃出血，强撑完成工作后才倒下，年仅37岁，留下5个年幼子女和寡妻，家规只有一条：不炫耀，不伸手，靠自己。 这个家，就这样一代一代撑下去了。