鲁道夫·霍斯这个名字，知道的人可能远不如知道奥斯维辛的多。但没了这个人，奥斯维辛不会是后来那个样子。 霍斯1900年生于巴登-巴登，父亲一心想让他当神父。一战改变了一切。17岁的霍斯谎报年龄参了军，成了最年轻的士官之一，还获得了铁十字勋章。战后他加入“自由军团”，1922年听了希特勒演讲就入了党。第三年，他跟马丁·鲍曼一起，把一个小学教师活活打死，被判10年，1928年大赦出狱。1934年他进了党卫军，被派到达豪。希姆莱看中了他那股子“干练”劲儿。1940年，他被派去波兰小镇奥斯维辛。 他干得确实“出色”。四年里，他把一个旧兵营变成了人类史上最大规模的杀人工厂。他亲自试验出用齐克隆B毒气杀人最快，还盯着玻璃窗看一屋子人死光才放心。他的别墅紧挨着集中营，妻子在花园里种玫瑰，五个孩子在院子里玩耍。烟囱日夜冒烟，他回家抱起小女儿，给她读《白雪公主》。 这个人不是疯子，不是虐待狂，他甚至“爱”他的家人——用杀人的手抱孩子，用下令把犹太人送进毒气室的嘴读童话。他真正可怕的地方在于：他把种族灭绝当成一份普通工作来干，把效率、流程、执行力这些词用在了人类身上。汉娜·阿伦特说的“平庸之恶”，大概就是这个意思——最深的恶，恰恰不需要狰狞的面孔，它长着一张正常人的脸。 他后来跟法庭说，250万人死在奥斯维辛。1947年4月16日，他被绞死在集中营旧址，离他家别墅只有几十步远。那个位置，他生前大概每天都能望见。 鲁道夫·霍斯 历史 历史老照片 二战老照片 二战