他走了，45岁，没亲人，没孩子，

连葬礼都只有工作人员。

3月26日没呼吸，28日网上才传开，

29日就火化了。

没人知道最后几天他有没有吃药，有没有人敲门，有没有人打电话。

他演过四十多部戏，不是没作品，是观众记不住名字。

《基督山小姐》里演得挺狠，《隐秘而伟大》里也露过脸。

去年还签了新公司，准备拍新剧。

姐姐1998年车祸走的，爸2010年走的，妈2019年肺癌走的。

那年他发了条“妈妈，想你了”，再没更新朋友圈。

社交账号里最后一张图，是他和姐姐的合照。
2022年那回，警察后来写了通报：吃药又喝酒，脑子突然发懵，快检误报吗啡。

可骂他的帖子到现在还没删干净，澄清的没人转发。

医院没管长期心理随访，公司没发过一句支援，邻居也不熟。

他一个人住，药瓶放在哪，日记写在哪，全没人知道。

药不是错，错是吃了药还得自己扛所有事。

他扛了十几年，终于没力气了。

骨灰盒抬出门时，风挺大。