1976年，王建安跑遍全国辛苦做完调查后，准备向陈锡联汇报工作，却吃了个闭门羹。理由是：陈锡联太忙了。王建安听到后，火气直冲脑门！“他忙？怕是升个官就摆起臭架子了吧！” 1976年，王建安发了一通很大的火。 火是冲着陈锡联去的。那阵子，王建安跑了不少地方做调查，腿脚没少受累，脑子里也装了一大堆情况。1975年8月，他接下任务，给军委当参谋助手，主要就是下部队摸实情。等把各地情况看得差不多了，他想着当面向陈锡联汇报。王建安做事细，越是重要的事，越不愿只留在纸上。他总觉得，材料是一回事，当面把轻重缓急说透，又是一回事。 偏偏这回，人没见着。 下面传来的话很简单，陈锡联太忙，不必当面汇报，写成材料递上去就行。王建安一听，火气腾地一下就上来了。在他看来，这不像忙，倒像摆架子。刚上任没多久，就连老战友都不见了，嘴上说得客气，骨子里却像隔了一层。王建安最烦这种味道，当场就撂了重话，说陈锡联不见他，他这辈子也不见陈锡联，自己死了不要他来，他死了自己也不去。 这话是真重。旁边人听着都发怔。因为谁都知道，这两个人不是一般交情。 要说这交情，得从草地上说起。 那时候部队南下过草地，日子苦得厉害，缺吃的，缺力气，走路都像踩在棉花上。又碰上袭击，陈锡联胸部中了一枪，抢救过来，人却虚得不行。过草地本来就难，多一个伤员，难上加难。陈锡联不想拖累别人，甚至动了心思，想让警卫员把自己放在路边，听天由命。 警卫员不肯。往前走，也许还有一口气，真把人丢下，那就等于判了死路。正僵着，王建安听见枪声赶过来，只见几个人搀着一个伤员，走得摇摇晃晃。身边有人犯嘀咕，说大家都饿着肚子，再去帮别人，怕是白费力气。王建安一句话就顶了回去，都是自己人，分什么你我。 等走近一看，受伤的正是陈锡联。王建安当即拿定主意，人一定得带出去。陈锡联走不动，他就想办法，把马背上的武器卸下来，让人背着枪走，把马让出来给陈锡联骑，再留人牵着。这个办法看着不复杂，真做起来却很费劲。大家本来就没多少力气，可王建安不管这些，只认一个理，不能把战友扔在草地上。就这么一点点往前挪，硬是把陈锡联从险地里拖了出来。 这种交情，不是酒桌上喝出来的，是拿命换出来的。 也正因如此，1976年那次被拒之门外，王建安才会气得那么厉害。他不只是觉得自己没受重视，更觉得陈锡联像是变了味。老战友最怕什么，最怕昨日还在一口锅里舀饭，今日就隔着门缝说话。 可事情后来慢慢露出另一面。 再和陈锡联碰头时，王建安发现不对。陈锡联待他还是老样子，待别人也并不端着，没有半点拿官腔的样子。等开完会，到了陈锡联办公的地方，王建安更看明白了。桌上压着一叠又一叠公文，等着处理的事情很多，要见的人也不少，屋里进进出出，忙得连喝口水的空都没有。看到这里，王建安心里那股火，忽然就松下来了。 多半是陈锡联事情实在太多，平时交代过下面的人，不那么要紧的事先写材料，不必都安排面谈。下属照着话办，自己做了判断，把王建安拦在了外面。 这里头的原委，陈锡联本人很可能并不知情。闹到最后，真正蒙在鼓里的，反倒是他。 误会说开后，陈锡联也只是一笑。老战友之间，有些气头话，说过去也就过去了。王建安知道自己看岔了，也认这个账。他这人脾气硬，可不是死拧。事情是怎么回事，看清了，就按事实来。 可有意思的是，他当时那句狠话，后来竟真沾了点边。 王建安晚年很烦一些干部去世后大办仪式，花圈一堆，场面一铺，满是官僚气。他看不惯这种做派，心里老大不痛快，早早就留下话，不开追悼会，不通知老战友，不送花圈。等他去世以后，陈锡联这些老战友，还是过了一个月才知道消息。 回头再看1976年那场火，就能看出王建安这个人的底色。他不是单单脾气急，也不是为了一点面子跟人翻脸。他烦的是官架子，认的是老战友那份不掺假的情义，敬的是实打实做事，不是摆样子给人看。他能在草地上不丢下一个受伤的陈锡联，也能在晚年不给自己留半点排场。前后像两件事，骨子里其实是一回事。 王建安这一辈子，为官，却厌恶官气。遇上不顺眼的事，张口就说，绝不绕弯。碰到自己误会了人，也认，不装，不赖。老一辈很多人都是这样，日子过得清苦，身上却有股硬劲，眼里也有亮光。王建安只是其中一个，可光看这件事，就已经够让人记住了。 临到末了再回头想，办公室门外那口气，草地上那条命，身后那份清静，其实都拴在一根筋上。人没变，骨头就还硬，情义也就还在。