1908年11月14日，对于当时的大清朝而言，是不平静的一天。先是38岁的光绪帝在瀛台驾崩，22小时之后，74岁的慈禧，也在仪鸾殿中驾鹤西去，一天之内，大清朝失去了两个最高统治者。

一个正值壮年的皇帝，竟比一个病入膏肓的老太太早走了整整一天，这背后究竟是天意弄人，还是早有人蓄意谋划？

光绪十四年，紫禁城体仁阁内，一场看似庄重的选秀，实则是一出早已写好结局的政治把戏。当时的光绪帝已到大婚年龄，按规矩，皇帝大婚之后便要正式亲政。慈禧太后名义上撤帘归政，心里却舍不得这到手的权柄。

选秀那天，光绪帝属意的是江西巡抚德馨的女儿，手持玉如意，目光已经有了方向。慈禧太后坐在一旁，突然开口，声音不大，语气却不容置疑，生生把光绪帝的手势压了回去，逼着他把玉如意送到了自己侄女叶赫那拉·静芬手上。

这个女人后来成了隆裕皇后，进了坤宁宫，却与光绪帝形同陌路，一辈子都活在两人之间那道看不见的墙后面。

光绪帝不是没有情感寄托的人，他把所有的心思都放在了珍妃身上。珍妃出身满洲镶红旗，入宫时年岁尚轻，性情活泼，思想开明，是后宫里罕见的能与光绪帝谈论时政的女子。

两人惺惺相惜，在那个处处受制的深宫里，珍妃几乎是光绪帝唯一的出口。

光绪二十年，朝鲜爆发东学党起义，日本趁乱大举增兵。光绪帝力排众议，主张对日开战，他在奏折上写下"不为亡国之君"，态度强硬。

丰岛海战后正式宣战，战事却一败涂地。平壤守不住，黄海打不赢，北洋水师最后在威海卫全军覆没。光绪二十一年，《马关条约》摆在案头，割地赔款，触目惊心。

光绪帝看着那些条款，久久不愿盖印，据说当时在宫中痛哭失声，甚至想过迁都继续抵抗。

甲午惨败让光绪帝下定决心变法。光绪二十四年，戊戌变法启动，新政诏书一道接一道发出。可仅仅百日，变法便被慈禧太后强行叫停，光绪帝被软禁在瀛台，从此再未重获自由。

他最痛恨的，不是慈禧，而是袁世凯，那个在关键时刻把密谋告发出去的人。据载，光绪帝在日记中多次写下要斩杀袁世凯的字句，在射箭时甚至把靶子写上"袁王八"发泄怒火。

光绪二十六年，八国联军打进北京。慈禧太后仓皇出逃前，下令将珍妃提押至宁寿宫外。珍妃当面顶撞，拒绝自裁，还请求让光绪帝留守京城与洋人周旋。慈禧太后大怒，命太监崔玉贵将这个年仅24岁的女子推入井中。

光绪帝彼时被挟持在旁，无力出声，只能眼睁睁看着这一切发生。之后，他换上粗布衣裳，坐着颠簸的牛车，跟着慈禧太后一路西逃。

西安回銮之后，光绪帝话愈来愈少，身体每况愈下。他在瀛台的日子几乎与外界完全隔绝，所有的抱负、愤恨与哀伤，只能压在心底。

1908年11月，光绪帝病重，而慈禧太后同样病重。两个人，一个在瀛台，一个在仪鸾殿，像是各自等待着什么。

2008年，北京中国原子能科学院的研究结果最终证实，光绪帝头发中砒霜含量异常之高，远超正常死亡的数值范围。一个被困了整整十年的皇帝，就这样走完了他的一生。

至于那个下毒的人究竟是谁，史书没有给出答案。