写"周扒皮"的军旅作家高玉宝，被周家后人戳脊梁骨责骂，到底谁的错 一个自称是周春富后代的年轻记者孟令骞，某天站出来指着高玉宝的鼻子说：你笔下的周扒皮，毁了我们老周家几十年的名声。这件事在当时引发了不小的议论。 高玉宝彼时已年迈，几十年间做了五千多场报告，听众累计超过五百万人次，每场报告都绕不开"周扒皮"这个名字。孟令骞越看越气，于是公开发声，说周春富不过是个普通富农，根本没干过欺压百姓的事。 要搞清楚这场骂战的来龙去脉，得先把高玉宝这个人说明白。 1927年，高玉宝出生于辽宁瓦房店孙家屯村一户贫农家。八岁起就在地主家做长工，十五岁做劳工，十七岁学木匠，总之从没过过几天好日子。 1947年，高玉宝参加了中国人民解放军，成为东北野战军四纵队12师35团的一名普通战士。入伍之前，高玉宝只断断续续念过大约一个月的书，勉强算是个半文盲。 就是这么个底子，1949年8月20日，部队在长沙郊区肖家巷短暂休整，高玉宝突然决定要把自己的前半生写下来。没有桌子，就搁膝盖上写。 问题来了，肚子里装的字太少，写着写着就卡壳，一句话十个字，九个字不会写。高玉宝急中生智，不会写的字全用图画或符号代替，画个圆圈、画条线，凑合着往下走。 就这么一路跟着部队从湖南打进广西，书稿压在行囊里，人跑前跑后替部队送信件报纸，骑着大红马翻山越岭，结果那匹马在过险峻山路时摔死了。 高玉宝自己也因为长期劳累吐过血，但笔没停过。 有一回，高玉宝正对着稿纸发愁，遇到几个实在画不出来的字，正好四纵队司令员吴克华骑着枣红军马从远处过来。高玉宝认不出这是司令员，直接跑上去拦住马头，说：首长，你先别走，我问你几个字。 警卫员想上前拦，吴克华已经下了马，不仅没有发火，还把那几个字一笔一划教给他，临走还叮嘱好好写。这个插曲后来在部队里传开，成了一段佳话。 1951年1月28日，高玉宝在广东潮州落笔，用一年零五个月的时间，用图画和符号凑出了二十多万字的草稿。这份手稿后来被中国人民革命军事博物馆收藏，是中国现代文学史上的一段真实记录。 草稿出来之后，高玉宝深知自己文化底子不够，专门向多位文学家请教，反复打磨，最终才成就了自传体长篇小说《高玉宝》。 书名还是罗荣桓元帅亲自取的。1955年，小说正式出版，随即引发热潮，根据书中"半夜鸡叫"章节改编的电影更是家喻户晓，"周扒皮"从此成了剥削者的代名词。 说到这里，高玉宝和"周扒皮"之间的关系就得说清楚了。 高玉宝本人在2008年接受采访时明确表示，周扒皮这个人物代表的是一个群体，是旧社会剥削阶层的集中写照，并不专指某一个具体的人。 借鉴周春富，不过是因为周春富也姓周、也是瓦房店人、也是富农，身份上有一定的参照意义，并不等于书里那些剥削情节都真实发生在周春富身上。 孟令骞的愤怒可以理解，祖先的名声被一个文学人物长期捆绑，换谁都不好受。但高玉宝当年在行军打仗途中，靠着画图写书把苦难记录下来，靠着从文盲战士一路念完中国人民大学新闻专业本科，靠着参加塔山阻击战、衡宝战役立下大功六次，这些都是有案可查的真实历史。 1962年大学毕业后，有单位留高玉宝在北京，高玉宝却要求回到驻大连的部队基层，到高炮师去，后来还回家乡矿山体验生活。 至于两家人之间的是非，随着高玉宝2019年病逝，这场争论也就此画上了句号。只是那些真实发生过的苦难岁月，以及一个文盲战士用膝盖当桌子写出来的书，已经永远留在了那里。