1921年，36岁的陆英生完14个孩子后，走到了生命的最后关头。她把所有保姆都叫到身边，给每人发了一个相当于8年工资的红包，说：“拜托大家在我走后，照顾好我的孩子们！ 1921年的冬天，上海某间病房里，一双手在颤抖。 那双手曾经拨算盘、管账目，甚至亲手刻过木字牌挂在走廊上教保姆认字。此刻，它们颤着把一个个红包递出去。 陆英，36岁，刚生完第14个孩子，败血症。没有抗生素的年代，这三个字等于判了死刑。 她很清醒。清醒得像个CEO在做最后一季度的工作交接。 先把嫁妆退了。对外说的是"不想让孩子靠遗产变懒"，这话说得漂亮，也骗过了不少人。但陆英心里打的是另一笔账——她太清楚丈夫张武龄是什么人，续弦是早晚的事。继母来了，家产留在张家，孩子能抢回几分？ 退给娘家，至少是给孩子留了条后路，而不是拱手喂了别人。 然后，她把保姆们全叫进来。 每人200块大洋。1921年，200块大洋够一个普通人家吃穿8年。她把这笔钱一个个递出去，只说了一句话——拜托大家在我走后，照顾好我的孩子们，把他们养到18岁。 有人会觉得，这不过是一个母亲临死前的哀求。 但陆英不是在哀求。她是在收网。 这张细密的网，她以坚韧与执着为丝线，精心编织，寒来暑往，未曾停歇，整整耗费了16年的时光。 从1905年嫁进张家那一天起，陆英就没有把自己活成"摆件少奶奶"。张家几十口人的吃穿用度、族里的迎来送往，全压在她身上。与此同时，她还在以每隔一两年怀一次孕的频率，把自己的身体一点点耗空。 历经14次妊娠之艰，迎来14个新生命的初啼。然而命运多舛，其中9个小生命顽强存活，开启人生之旅。 但就在这些年里，她也在做另一件事——把身边每一个保姆变成自己的人。 她让人刻了木字牌，挂在保姆们每天必经的走廊，强迫她们边走路边识字。最后，连大字不识的农村女孩都能读小说、写家信了。她摸透了每个人的脾气和本事：朱阿姨性子严，让她管孩子的规矩。刘阿姨手巧，专管梳头打扮。林阿姨深谙烹饪之道，厨艺精湛。她每日悉心守着那一方厨房，在烟火之间施展妙手，将平凡食材化为美味佳肴，令人赞不绝口。人岗匹配，像在经营一家公司。 她宽宏地准许保姆返回家乡省亲，还特意安排自家孩子与保姆的孩子一同嬉戏玩耍，尽显善良与温情。 在那个雇主把用人当工具的年代，这些细节，让保姆们记了一辈子。 所以，当病床上的陆英把200块大洋递出去的时候，那不只是一笔雇佣费。那是十几年积攒的恩情，加上最后这一锁——用钱把承诺钉死，把忠诚变成契约。 陆英看得清楚：丈夫靠不住，娘家在合肥太远，这世上唯一能在她走后还守着孩子的，只有这群被她用十几年时间亲手培养出来的女人。 她没有别的武器，就用这两招——退嫁妆，发红包。在封建社会的缝隙里，用一个36岁女人能想到的最后手段，给9个孩子筑了道墙。 她走了以后，该发生的都发生了。 张武龄续弦，娶的是自己女校里的年轻教员韦均一，比陆英的大女儿只大7岁。这位新太太和9个孩子关系极差，家里摩擦不断，冲突成了日常。 但保姆们没走。一个都没走。 她们收了钱，更记得陆英的好。每次继母和孩子起冲突，保姆们总是先把身子挡在孩子前面。陆英以十数载岁月铸就的忠诚，并未随她的逝去而消散。这份忠诚仿若坚韧脊梁，在她身后，依旧稳稳撑持着这方家庭。 时光流转，曾经的9个孩子在岁月的雕琢下皆有所成，他们凭借自身的努力与坚持，于人生的舞台上绽放光彩，悉数成长为栋梁之才。其中4个女儿——张元和、张允和、张兆和、张充和，成了民国时期传颂至今的"张家四姐妹"，博学多才，各有风骨。 陆英地下有知，最欣慰的恐怕不是这个。 她最欣慰的是：那笔钱，没白花。 那双颤抖着递出红包的手，其实比任何时候都稳。 ”信源：1.澎湃新闻《张家四姐妹，老照片记录她们的美丽与哀愁》。2.人民网《民国张家四姐妹：风骨传家，温润一生》。3.光明网《张武龄与陆英：民国世家的温情与遗憾》。4.安徽日报《合肥张家四姐妹的母亲陆英：以母爱照亮子女一生》