铜钹山至今没被挖空，朝廷封了八百多年，到底怕什么。 那天我在广丰老图书馆翻县志，灰尘呛得直咳嗽，突然看到一行小字：“中和四年，敕禁铜钹山樵采。”查了查，是公元884年，黄巢刚死那年。不是传说，是白纸黑字的敕令。后来一翻，宋、元、明、清，每朝都补一道禁令，像续费一样，一续就是882年。 山不是多高，也就一千来米，也没埋皇帝。但它卡在江西进福建的口子上，两边都是陡崖，中间几条小路，人一钻进去就找不着。唐朝穷得发不出军粮，干脆贴张告示：进山砍柴的，杀；带路的，杀；给山里人送米的，也杀。比派兵省事。 宋朝有人想开银矿，转运使写了折子，结果被驳回来，说邵武那边义军正闹，铜钹山要是开了口子，等于给反贼修了后门。明朝叶宗留带着矿工造反，朝廷查来查去，发现他们头几次碰头都在铜钹山沟里——山太密，官军搜十天也摸不到人影。清朝顺治年间，江西巡抚蔡士英亲自去转了一圈，回来写报告说：砍点木头挣不了几个钱，万一棚民聚起来打旗子，光是调兵就得花三年税。 到了清末，禁令其实早就不灵了。江西人多地少，江西人往山里跑，福建人也往山里跑，山脚搭棚，坡上开荒，官府来赶，人就往更深的沟里钻。后来太平军残部混进去，和棚民一起种地、打猎、娶媳妇，连保甲都编不上号。1866年，县衙突然发榜：准编户、许纳粮、可领照。不是开恩，是山里早就不是“禁地”，而是“管不了的地”。 现在山里红豆杉一棵挨一棵，树皮都裂成老脸，听说有棵主干要三人合抱。黑麂见人不跑，蹲在溪边喝水。我问护林员为啥活下来，他笑笑：“没人来，它就活；人一来，它就死。” 丹霞石头还长在那儿，没被炸成砖厂原料；溪水还是清的，没被农药泡过。不是谁特意保护，是八百多年没人敢下手。 去年我在山腰碰到个种茶的老头，他说他爷爷的爷爷就是棚民，最早偷着进来的。“禁令？贴在县衙门上，离这儿四十里山路，谁天天爬去看？” 铜钹山没被封住，是没人真想去动它。 它就这么长着，绿着，静着。 我下山时，一只松鼠从松枝上跳过去，尾巴一甩，没了。