“要是能吃上桃子就好了”，1975年，已经病重的周恩来总理，在最后时刻突然表示想吃桃子。这个“桃子”，真的就只是桃子吗？
 
彼时的总理，正与晚期癌症顽强抗争，连最简单的进食都变得异常艰难，却始终没忘了牵挂家国与他人。
 
1975年12月的北京，寒风呼啸，中南海的病房里暖意微弱，氧气瓶的嘶嘶声伴随着总理微弱的呼吸，成了房间里最常有的声音。
 
经过四次大手术的折磨，总理瘦得只剩皮包骨头，两条腿上几乎没有多余的肉，连翻身都需要身边卫士和护士小心翼翼地协助，更别说正常吃饭了。
 
身边的卫士和医护人员想尽办法为总理补充营养，曾提议在人民大会堂定做红烧鱼翅，总理靠着强大的意志力，花了半个小时才吃下八口饭，只为能多撑一段时间，震慑“四人帮”的嚣张气焰。
 
他即便病重，也始终保持着仪表整洁，不愿让常年为他刮脸的北京饭店师傅看到自己憔悴的模样，卫士和护士只好学着用剪刀为他修剪胡须。
 
那天，护理人员见总理许久未进食，轻声询问他想吃点什么，总理先是轻声道歉，愧疚自己给大家添麻烦，随后在一阵剧烈咳嗽平复后，才小声说出了想吃桃子的心愿。
 
可寒冬腊月的北京，鲜桃早已绝迹，当时物资匮乏，市面上除了耐寒的白菜、萝卜，连普通水果都难得一见。
 
身边的工作人员没有放弃，分头在京城各处寻找，从菜市场问到副食店，从街头摊贩问到国营商店，始终没能找到鲜桃，后来有人想起副食店或许有水果罐头，便急匆匆赶去，终于找到了几罐黄桃罐头，小心翼翼地捧回了病房。
 
邓颖超看着病床上虚弱的总理，亲手打开罐头，用勺子舀出一小块果肉，慢慢喂到他嘴边。
 
总理费力地吞咽着，脸上露出了难得的温和神情，没人敢告诉总理，为了给他补充营养，中央警卫团的官兵们曾争先恐后地报名献血，只因他是AB型血，血库储备紧张，而这一切，都瞒着不愿麻烦别人的总理。
 
总理吃了几口黄桃罐头，便无力再进食。他一生勤俭节约，就连身边工作人员的伙食费，都要从自己的工资里支出，还时常叮嘱要改善大家的伙食，却从未给自己谋取过一丝便利。
 
这份简单的黄桃，是他一生少有的“私心”，却也藏着他对这片土地最深沉的爱，藏着他对祖国衣食无忧、走向复兴之事业未竟的夙愿和牵挂。
··