相伴的孤独感，可能比一个人独处更加难以忍受。最让人心痛的莫过于察觉到对方的心渐渐远去，爱是需要付出的，而不是随便找借口来掩饰。不是吵架，不是拉黑，没有任何仪式性的告别。只是某一天开始，对话框停在了那里，再也没有亮起。害怕的，其实不是“淡了”，而是“不明不白”。怕的是没有任何说明，没有任何征兆，一个人就这样从生命里退场。这种模糊的消失，会反复怀疑自己：是做错什么了吗？是ta其实从来没在意过吗？之间的一切，到底算什么？有些关系不需要“完成”，它们只需要“经过”。你们曾经在彼此的生命里停留过。分享过一段时光，交换过一些真心，给过彼此当时能给的全部。然后，各自的方向变了，脚步停了，交集淡了。已经说完了这辈子该说的所有话。有些关系，已经给完了它能给的所有养分。继续抓着不放，不过是在要求一个它给不了的“后续”。不用补一场正式的告别。不用追问“怎么了”。不用为每一段关系都设下一个“必须完成”的门槛。真正的放下，从来不是郑重其事地说再见。而是有一天发现，已经很久很久，没有想起那个人了。心里，既没有遗憾，也没有愧疚。只是平静地接受：有些人，是用来经过的；有些关系，是用来淡去的。