肋排还在袋子里，

他没动手，

她和发小在床上。

那晚我站在门口，塑料袋拎得手心全是汗，里头肋排还带着超市冷气。

门是踹开的，但没砸东西，也没打人，就看着他们缩在被子里，像俩做错事的孩子。

她流产了，上个月。

医生单子我拍了照，发小微信说“别闹大”，语气像在商量房租。

我删了他所有联系方式，连朋友圈都屏蔽了，不是怕见，是懒得再看。

报警没立案，警察说这是家事。

但我录了视频，存了聊天记录，也去了医院调单子。

律师说这些能分到更多钱，也能让她少拿点。

发小是我初中就穿同条裤衩的人。

现在想想，他早就不喊我名字，改叫“哥”了，笑着叫的。

笑得越勤，话越少，钱借得越顺。

那袋肋排最后扔了。

汤没炖成，锅洗了三遍，还有一股腥味。

我睡了沙发，没关灯，睁眼到天亮。

肋排凉了，人还没醒，但我知道不能当没看见。

有些事捂着捂着就烂了，不如趁早掀开。

掀开了，才知道底下早空了。

肋排还在袋子里，他没动手，她和发小在床上。