乌黑锃亮，柄子翠绿，咬下去却是又软又烂的发酵味。
做水果生意的朋友说，今年这种车厘子不少。
春节前，有人囤了海量的货。
冷库塞得满满当当。
他们赌的是节前价格会一路飞涨。
结果货船一艘接一艘地来。
港口的冷库就那么大，先到的货只能一直捂着。
捂了太久。
果肉在里面悄悄变了质。
可它们的外表依然诱人。
那层乌黑锃亮的皮，那截翠绿挺括的梗，是MAP技术精心维持的体面。
像一场赌局结束后的粉饰太平。
赌徒已经输了，但牌桌还没撤。
你拿起一颗。
指尖传来冰凉坚硬的触感。
你付了钱。
你不是在买一份期待中的甜美。
你是在为一场早已尘埃落定的败局，补上最后一张门票。
那些在冷库里无声腐烂的时间
那些因误判而积压的成本
最终都裹在这层光鲜的皮囊里
递到了你的手上
我们总在为什么买单？
为新鲜？为品质？
还是为别人不愿承认、却急于转手的损失？
下一次
当指尖触碰到那完美的冰凉时
不妨轻轻捏一下
感受那层体面之下
是否还有一颗果实应有的、真实的弹性。