济南3号线的车门一开，你根本不用动。
后面的人会把你“塞”进去。
真的，就是用“塞”这个字。
我今天早上，脸又结结实实地印在了玻璃门上，冰凉。
旁边大哥的耳机线，都快勒到我脖子了。想抬手弄一下？别做梦了，胳膊早就跟身体焊在一起了。
你甚至都不用抓扶手，因为你就是扶手的一部分，被四面八方的人体死死固定住。
有时候就觉得特别魔幻。
全城去CBD的精英，去赶高铁的旅人，去上学的孩子……最后，我们所有人，都得在这一个铁罐头里，被压缩成一张照片。
为什么啊？
后来我专门看了看那张地铁图，一看就全明白了。
咱这哪是地铁网啊，就是一根孤零零的主动脉，旁边连个毛细血管都少得可怜。
本该给你疏导流量的换乘站，掰着手指头都能数过来。
说白了，3号线不是一辆车，它是一个巨大的“填坑队员”，拿自己的血肉之躯，去填规划图上的那个大窟窿。
所以，每天早上我们这些被挤到变形、挤到怀疑人生的人，不是我们素质低，也不是我们非要挤。
我们只是，没得选。
图画错了，最后是每个活生生的人，在用身体买单。