2011年,53岁的画家杨彦花4000万,娶了24岁的非洲新娘,婚后妻子生下两个孩子,一家生活幸福美满,谁知,7年后,杨彦突然对妻子说:“钱给你,孩子也给你,我去当和尚了。”然后就头也不回地去庙里出了家。
“钱和孩子都给你,我去当和尚了。”
2018年深秋,杨彦把离婚协议推给艾达时,这位刚在798艺术区办完个展的国画大师,转身走进西山脚下的净业寺,剃度时连法号都没取。
杨彦的人生,是从一幅《芥子园画谱》临摹开始的。
6岁那年,他用铅笔描摹舅舅珍藏的古画,笔锋竟比原作还苍劲。
18岁拜入华拓门下,齐白石的虾、李可染的山,他看一眼就能背临。
可这个画坛“天才”心里藏着个秘密,就是40岁后,他总在梦里追月亮。
“那月亮是卍字形的,里面有个穿非洲裙的姑娘,笑起来像向日葵。”
2010年深秋,杨彦在画室对老友吐露了自己的心事。
那时,他刚捐出《黄山赋》换6600万善款。
为找梦中人,他跑遍50多个国家。
在塞拉利昂旧货市场,他花3万美金买下个非洲木雕。
姑娘赤足踏浪,眼尾上挑的弧度,和梦里分毫不差。
“这世上真有活体木雕!”
他迅速冲进大使馆:“帮我找她!”
2011年,在塞拉利昂独立50周年庆典上,杨彦遇见了艾达。
她是向导哈姆桑的邻居,21岁的大学生,穿着蜡染花裙在篝火旁跳舞。
杨彦看得愣神。
“你是来找梦中姑娘的?”艾达突然凑近他,“我爷爷说,中国人都有月亮情结。”
杨彦心跳漏了半拍。
当晚他蹲在艾达家院门口,用炭笔画她的侧影。
艾达的父亲,当地大学校长叼着烟斗打量他:“你要是真喜欢我女儿,得先学会用筷子夹花生米。”
接下来的半个月,杨彦成了艾达家的“厨娘”。
他戴着老花镜研究《家常菜大全》,把红烧肉做成黑色,被艾达笑倒在沙发上。
在某个黄昏,杨彦将4000万存折放在桌上:“嫁给我吧,我给你在北京买带花园的房子,让你爸妈住隔壁别墅。”
艾达的母亲吓得摔了陶罐:“他比你大32岁!”
而杨彦指着手上木雕的照片,“我从6岁就开始找她了。”
2011年圣诞节,杨彦包专机把艾达接到北京。
婚礼现场摆着999朵厄瓜多尔玫瑰,外交部非洲司司长当证婚人。
“我太太是活的非洲木雕!”
杨彦举着话筒喊,艾达羞得用婚纱遮脸。
宾客们窃窃私语:“听说他前女友是黑珍珠歌星?”“4000万买个模特?”
艾达才不在乎这些。
她跟着婆婆学包饺子,把韭菜馅换成芒果酱。
还陪着杨彦逛潘家园,用蹩脚的普通话砍价:“老板,这木雕能不能打个八折?”
婚后第二年,儿子出生。
艾达抱着皱巴巴的婴儿冲出产房:“像你!眼睛里有星星!”
杨彦摸着儿子胎毛,突然哭了,这是他60年来第一次流泪。
婚后的杨彦像打了鸡血。
《海底系列》在卢浮宫展出时,艾达穿着旗袍当讲解员,用法语说:“这是我丈夫画的太平洋。”
可没人知道,夜深人静时,杨彦总盯着《芥子园画谱》发呆。
7岁的儿子指着宣纸问:“爸,你画的鱼怎么没有眼睛?”
杨彦突然摔了毛笔:“因为它们看得见人心!”
他开始读《金刚经》,在画室角落摆蒲团。
艾达以为他搞行为艺术,直到发现他枕头下压着剃度申请表。
“你是不是外面有人了?”
艾达把申请表摔在他脸上。
杨彦捡起来抚平:“我在找丢失的自己。”
2018年出家前夜,杨彦亲自下厨做了艾达最爱吃的芒果糯米饭。
“钱都在保险柜,密码是你生日。”
他把房产证推过去:“孩子跟我姓杨,但你可以随时带走。”
艾达突然笑了:“你还记得第一次约会吗?你说要把非洲木雕娶回家。”
杨彦的手抖了抖。
“现在我才是活木雕。”
艾达指着客厅里的非洲木雕:“你当年买的是赝品,我是正品。”
杨彦想起40年前那个梦,月亮里的姑娘朝他伸手。
而这次他终于彻底看清了,她的指甲缝里沾着颜料。
如今的释大觉法师,每天凌晨四点敲钟。
艾达带着儿女每月去看他一次。
儿子总缠着他画木雕,女儿把妈妈的非洲裙子改成了僧袍。
去年清明,儿子轻声问他:“爸,你后悔吗?”
杨彦望着山下万家灯火:“我找到了月亮里的姑娘,但她不属于寺庙。”
艾达在798开了工作室,专画“中非混血少女”。
有藏家出价百万买她的《向日葵》,她摇头:“这幅画不卖,等我老了送给儿子当聘礼。”
这世上最疯的追寻,不是用4000万买个新娘,而是用60年光阴,在现实与梦境间画一条线。
线的这头是功名利禄,那头是少年时没画完的月亮。
主要信源:(中国日报网——对话书画艺术家杨彦:用笔墨重塑世界)
