砸3.5亿拍她，38%的钱没给杨紫。 钱去哪了？郑晓龙团队在上海车墩1:1重建了1935年的锦江饭店。杨紫进组前，先去了董竹君墓地。没带鲜花，带了本旧账本，在墓前磕了三个头。 她学沪语，不是学“你好谢谢”。是学1920年弄堂口音、1940年商界腔调、1960年劳改农场的语气变化。学茶道，不是摆拍。是泡茶泡到手腕肿，美术指导叶锦添路过片场，愣了两秒：“这是董竹君端茶的肌肉记忆。” 董竹君亲孙女探班，看完杨紫演60岁段落，握着她的手说：“你把我祖母的韧劲，演到骨头里了。”上戏教授把这案例编进教材，写了一行注脚：“工匠精神，是把魂缝进针脚里。” 现在央视等着播，迪士尼等着买。12万人在豆瓣标记“想看”。为什么？观众厌倦了塑料感的历史剧。他们想闻见锦江饭店后厨的油烟味，想听见账本翻页的沙沙声，想触碰一个女性从青楼到商界，50年间的每道裂痕。 别再说这是转型。这是新生代演员，用130天准备，向行业交出的投名状：流量时代的终局，是让每帧画面都沉甸甸。她不是在演董竹君，她正在成为董竹君。