最怕的，就是那种突如其来的“抽查”。 上头一个电话打给家长，或者把你班里某个孩子单独叫走问话。那种感觉，就像你精心准备了一场演出，但台下坐着的评委，随时会冲上台掀开你的幕布，检查你藏在后面的电线。 所以这周，我们又要开始“演”了。 我一看这周的安排，头皮都麻了。周一之前，必须完成对“特殊学生”的家访，还要附上照片。我看了看手机，今晚就是周日。行，今晚的月亮估计又要陪我了。 然后是四轮“大排查”：查矛盾纠纷、查教具玩具、查课外读物、查问题学生。填不完的表格，写不完的总结。哦对了，还得写2025年的总结，和2026年的计划。 我恍惚了一下，现在到底是哪年？ 感觉自己不像个老师，像个八爪鱼，一边要带着孩子们画“迎新年”的手抄报，开“展望未来”的主题班会，让每个人写下自己的“优点清单”……另一边，无数只手伸出来，不停地处理这些从天而降的文档、台账、记录。 邮件最后那段话写得真好，什么“务虚抬头看路，务实低头拉车”。 说白了不就是，既要让你把形式走到位，又要让你把活儿干到位。 有时候深夜回家，真想把车停在路边，大喊一声。可又觉得没啥意思。这车你不停也得拉，因为车上拉着的，是那帮小崽子们的以后。 就为这个，再累也得往前走。