“你就把身子给我吧，我会对你负责！” 几个月后，是同一张嘴，说出：“孩子不是我的，你别再来纠缠我。” 故事就这么简单，也这么恶心。 在那个天寒地冻的东北，两个上海来的年轻人，除了抱团取暖，还能干嘛呢？他给她分半个窝窝头，在她想家哭的时候吹口琴。就这点小恩小惠，足以让一个19岁的姑娘，把这辈子都赌上去。 她信了。 信了那个夏夜，他在麦田边上的海誓山盟。 她以为，身体给了，就是一辈子的戳印。 然后呢？然后回城的机会来了。 他叔叔在上海有关系，他的前途，一下子就比她那点爱情值钱了。 所有的好，一夜之间全部收回。 躲着她，避着她，最后摊牌说“我们不合适”，说她“配不上”他家的门当户对。 可笑吧？几个月前在草垛里的时候，怎么不说配不上了？ 他拍拍屁股回上海，火速跟领导的女儿订了亲。 留她一个人，在流言蜚语里，在日渐隆起的肚子里，活活等死。 那个年代，未婚先孕是什么罪名？是能把人名声彻底碾碎，连带家人都抬不起头的罪。 她想死，真的。 还好，老天爷没把门全关上。 知青点有个王大娘，什么都没问，就是悄悄给她送吃的，最后把晕倒的她救了回来，帮她藏了起来。 有些人的善良，是装不出来的，是刻在骨子里的。 她一个人，在破土房里，生下了孩子。 那声啼哭，估计是她这辈子听过最绝望，也最动听的声音。 后来的故事，听着特解气。 她带着女儿回了上海，摆地摊，做零工，什么苦都吃了，硬是把女儿拉扯大，培养得很好。 而那个男人呢？听说后来因为贪污被开除了，老婆也散了，晚景凄凉。 你看，老天爷有时候打盹，但总会醒的。 别信什么“我会对你负责”，这六个字，是男人最廉价的春药，也是女人最昂贵的毒药。 能为你负责的，从头到尾，只有你自己。